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mis  amaníísí/Tzos  pac/res^ 
a  (quienes  de^o  iodo 

(On/'iQue. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


ARISCA   Pepita  Meliá. 

LADY  ALICIA   Carmen  Collado. 

LADY  AGATA   Matilde  Galiana. 

SEÑORA  C ANTERBURE ....  Carmen  Palencia. 

SEÑORA  WILLS   Carmen  Sánchez. 

MIS  RED   Teresa  Gamborino. 

RICARDO   Benito  Cebrián.  ' 

LORD  GUILLERMO   Pablo  Bonell. 

ERNESTO  WILLIAM   José  G.  Castro. 

JACK   Aurelio  Castaños. 

MISTER  COOCK-COOCK...  Delfín  Prieto. 

PETER  GRAY.   Emilio  González. 

LOR  CANTERBURE   Francisco  Caballero. 

LORD  WILLS   Francisco  Puyol. 

ARTURO  BLAKE   A.  Manso. 

TOM  ,   Emilio  González. 


ACTO  PRIMERO 


Hall  de  una  casa  aristócrata  inglesa.  Tonos  claros.  Al  foro, 
terraza  y  jardín;  al  fondo,  las  montañas.  Alrededores  de  Lon- 
dres. Otoño. 


WILL.  (f  /zím/zrfo.)  ¿No  oías  que  llamaba? 

JACK.  {Rígido.)  No,  señorito. 

WILL.  {Quitándose  el  abrigo.)  Pues  me  has  hecho 

esperar  una  hora.  Eres  insoportable,  Jack. 
Es  muy  desagradable  venir  de  visita  y  estar 
una  hora  llamando.  Parece  que  gozas  con 
hacerme  esperar.  ¿O  es  que  sufres  del  oído? 

JACK.  Sí,  señor;  como  casi  todos  los  criados.  Por 

lo  demás,  mi  médico  dice... 

WILL.  No  hagamos  caso  ahora  de  lo  que  dice  el 

médico. 

JACK.  Nunca  le  he  hecho  caso,  señor. 

WILL.  Te  felicito.  Es  una  buena  costumbre. 

JACK.  Nada  hay  tan  molesto  como  las  buenas  cos- 

tumbres. Si  el  señor  las  ha  tenido,  lo  sabrá. 

WILL.  Ni  nada  tan  ridículo  como  saber  más  de  lo 

que  debemos.  ' 

JACK.  De  acuerdo.  Pero  afortunadamente  no  esta- 

mos en  ese  caso,  ni  usted,  ni  yo. 

WILL.  ¡Gracias!  Me  has  dicho  que  sé  menos  de  lo 

que  debo. 

JACK.  ¡Oh,  no!  Podría  hacerse  un  libro  maravillo- 

so con  todas  las  cosas  que  sabe  el  señorito. 
WILL.  Menos  mal. 
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JACK.  Pei'o  todavía  podría  hacerse  otro  más  mara- 

villoso con  todas  las  cosas  que  no  sabe. 

WILL.  Está  bien.  Se  ve  que  no  eres  partidario  de 

las  alabanzas. 

JACK.  He  observado  que  las  alabanzas  no  se  ha- 

cen generalmente  para  alabar,  sino  para  - 
molestar  a  los  que  no  se  jalaba.  Y  en  este 
caso,  yo,  no  tenía  intención  de  molestar  a 
nadie. 

WILL.  Oh,  tienes  un  admirable  espíritu  crítico. 

JACK.  Sí,  señor,  y  esa  es  mi  desgracia.  En  Ingla- 

terra hay  muy  pocos  criados  con  espíritu 
crítico;  es  una  lástima. 

WILL.  ¿Crees  tú  que  hace  mucha  falta  para  ser  un 

buen  criado? 

JACK-  Desde  luego.  Ser  un  buen  criado,  es  más 

difícil  de  lo  que  parece.  Cualquiera  puede 
ser  un  buen  ministro,  pero  un  buen  criado; 
créame,  señor,  es  difícil. 

WILL.  ¡Bien,  basta!  Haz  el  favor  de  anunciarme. 

JACK.  ¿A  quién?  ¿Al  señor,  nada  más,  al  señor  y 

a  la  señora,  o  a  la  señora,  solamente? 

WILL.  ¡Al  señor!  Vengo  a  tratar  de  negocios, 

¿comprendes? 

JACK.  Oh,  el  señor  no  tiene  por  qué  decirme  a 

qué  viene,  pues  ya  lo  sé. 

WILL.  ¿Qué  sabes?  ¡Oye,  Jack!  Te  dije  que  era  ri- 

dículo saber  más  de  lo  que  debemos.  Se 
me  olvidó  decirte  que  era  también  peli-  • 
groso. 

JACK.  En  efecto:  Pero  yo  quisiera  que  el  señor  me 

dijera  para  quién  es  el  peligro,  ¿para  el  se- 
ñor, o  para  mí? 

WILL.  ¡Basta!  ¡Tú,  eres  un  criado  y  yo,  soy  un 

amigo  de  la  casa,  ¿comprendes? 

JACK.  Muy  exacto.  Pero  yo,  como  criado,  debuté 

hace  cuarenta  años  y  he  tenido  un  gran 
éxito  y  el  señor,  como  amigo,  debutó  hace 
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tres  meses  y  está  como  al  principio  de  las 
comedias,  cuando  todavía  no  sabe  nadie 
cómo  serán. 

WILL.  ¡Es  que  bueno'o  malo,  no  se  te  olvide  quién 

soy! 

JACK.  ¡Oh,  es  difícil  saberlo  a  la  primera  escena! 

WILL.  Anúnciame. 

JACK.  Con  permiso,  señor.  {MutiSy  rígido.) 

GUI.  {Entrando,)  ¿Qué  tal,  querido  Ernesto? 

WILL.  A  sus  órdenes,  Guillermo. 

GUI.  No  le  esperaba  tan  pronto,  pero  me  ha  avi- 

sado Jack  que  estaba  usted  aquí. 

WILL.  Jack  es  un  criado  admirable.  Muy  inteli- 

gente y,  sobre  todo,  muy  simpático. 

GUI.  Pues  él  no  dice  eso  de  usted. 

WILL.  Oh,  pero  no  lo  sentirá.  Es  muy  fácil  no  de- 

cir lo  que  siente. 

GUI.  Pues  bien,  querido  Ernesto:  No  podemos 

tratar  de  nuestro  negocio.  Le  había  citado  a 
usted  creyendo  que  hoy  estaría  con  nos- 
otros Ricardo,  porque  nos  anunció  su  llega- 
da para  ayer.  Pero  no  ha  venido. 

WILL.  ¿Ricardo? 

GUL  '  Sí,  mi  cuñado.  Ricardo,  el  pequeño  Ricar- 
do... Un  jovencito  triste  y  romántico.  Nació 
en  una  casa  aristócrata,  pero  su  espíritu 
nació  Dios  sabe  dónde,  y  así,  al  andar  entre 
los  suyos  estaba  lejos  y  era  como  un  extra- 
ño en  su  propio  nido.  Era  nido  y  era  jaula. 
Un  día,  la  jaula  estaba  abierta,  y  Ricardo,  el 
pequeño  Ricardo,  echó  a  volar. 

WILL.  ¿Le  buscaron? 

GUI.  Los  mejores  policías  de  Inglaterra,  hasta  los 

mejores  policías  del  mundo.  Pero  fué  inútil, 
WILL.  ¿Y  ahora  vuelve? 

GUI.  Sí,  a  los  oches  años.  Cuando  todos  le  creía- 

mos perdido;  su  madre,  su  hermana  y,  has- 
ta yo  mismo.  Pero  de  repente,  una  carta 
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cuatro  letras  locas.  Mire  usted:  «Madre  mía: 
,  Vuelvo...  ¡Pero  qué  distinto  del  que  me  fui!... 
Yo  era  joven,  era  sano,  era  bueno...  Pero 
me  faltaba  algo,  que  era  todo,  como  si  ta 
vida  me  la  hubieran  dado  vacía  por  dentro. 
Y  ahora,  no;  estoy  gordo  y  soy  alegre,  tu 
hijo  es  otro.  Que  gran  sorpresa  mi  vuelta, 
¿verdad?  Pues  todavía  queda  otra  mayor. 
No...  no  preguntes,  mamá;  no  preguntes, 
Alicia;  no  preguntes,  Guillermo.  Si  os  lo 
digo  no  tiene  gracia.  Y  ahora,  como  todas 
las  noches  cuando  te  besaba  en  la  frente... 
Mamá,  hasta  mañana.»  Usted  perdone  que 
se  la  haya  leído.  Pero  es  que  todos  en  la 
casa  hemos  sacado  copia. 

WILL.  ¡Oh,  muy  curioso!  La  vuelta  al  nido,  como 

diría  un  poeta  cursi. 

GUI.  Sí,  pero  sin  traer  las  alas  rotas.  Así,  queri- 

do Ernesto,  que  nuestras  explotaciones  in- 
dustriales tienen  que  esperar  la  vuelta  de 
Ricardo;  como  usted  sabe,  son  intereses  de 
familia.  Siento  haberle  hecho  venir  y  perder 
el  tiempo. 

WILL.  De  ningún  modo.  En  esta  casa  yo  no  pier- 

do nunca  el  tiempo. 

GUI.  Es  usted  muy  amable,  muchas  gracias. 

ILL.  No,  es  sencillamente  la  verdad.  Y  no  debe 

usted  agradecérmelo. 

GÜI.  Ya  lo  creo.  Porque  usted  es  un  hombre  de 

negocios. 

WILL.  Y  de  mujeres.  Y  usted  un  hombre  de  nego- 

cios. 

GUI.  Y  de  mujer,  que  es  distinto. 

WILL.  Mal  sistema.  Las  mujeres  son  para  amarlas 

u  odiarlas,  en  muchos  cuerpos  diferentes. 
GUL  ¡Bah!  Las  mujeres  no  son  tan  malas  como 

dicen  los  hombres. 
WILL.  Ni  tan  buenas  como  dicen  ellas. 


Por  Dios,  cuidado,  querido  Ernesto.  En  la 
vida,  los  hombres  y  las  mujeres,  como  los 
personajes  de  una  gran  comedia,  no  se  de- 
finen por  lo  que  ellos  dicen  de  sí  mismos, 
que  afortunadamente  es  muy  poco,  y  aún 
siendo  poco,  siempre  es  mentira...  sino  por 
lo  que  ellos  dicen  de  los  demás.  Así,  usted, 
al  afirmar  que  todas  las  mujeres  son  malas, 
dice,  sin  querer,  que  no  ha  sido  bueno  para 
comprender  a  ninguna.  Y  yo,  al  proclamar 
la  bondad  de  todas,  afirmo  la  mía. 
¡Bahl  Hay  pocas  mujeres  que  amen  a  un 
sólo  hombre.  Pero  las  hay  que  se  contentan 
con  dos. 

¡Claro!  También  puede  haber  dos  hombres 
que  amen  a  una  sola  mujer. 
En  efecto:  Entre  hombres  y  mujeres  hay 
muchas  combinaciones. 
{Entrando,)  ¡Ah!  Perdón.  No  sabía  que  esta- 
ba el  señor  William. 
No  importa.  Pasa,  Alicia. 
Señora. 

Buenas  tardes.  ¿Cómo  está  usted,  señor 
William? 

A  sus  pies,  señora. 

Le  hemos  hecho  venir  porque  contábamos 
ya  con  Ricardo,  pero  como  ese  chico  es  tan 
loco...  nos  ha  hecho  esperar  a  todos.  Ah, 
voy  a  darle  los  planos  de  la  fábrica  para 
que  se  vaya  enterando  y  no  pierda  la  vi- 
sita. 

No  se  moleste.  Lord  Guillermo. 
Un'  instante.  {Va  a  un  secreter.  Pausa.) 
Anoche  la  vió  Mis  Kety  en  el  teatro. 
Sí.  Voy  con  mucha  frecuencia. 
¿Le  gusta  mucho  el  teatro? 
Regular. 

A  mí,  con  delirio.  Por  eso  no  voy  jamás. 
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ALIC. 


WILL. 
GUI. 

WILL. 
GUI. 

ALIO. 
GUI. 


ALIC.  Es  usted  muy  exigente. 

WILL.  Regular.  Pero  me  molestan  esas  comedias 

modernas  donde  a  los  cinco  minutos  de  ha- 
berse levantado  el^telón,  están  en  escena  el 
marido,  la  mujer  y  el  amigo...  que  no  se 
sabe  de  quién  lo  es  más. 
¡Oh,  es  usted  muy  poco  observador!  Es  pre- 
cisamente en  esas  donde  salen  tan  pronto, 
en  las  que  luego  no  ocurre  nada.  Vea  usted 
lo  de  anoche. 
Lo  veremos. 

Aquí  están.  Son  unos  planos  curiosísimos. 
Parecen  hechos  por  un  poeta. 
¿Qué  es  ésto? 

Muy  fácil.  Nuestra  gran  fábrica  de  paños 
que  puede  explicarse  como  un  poema. 
A  ver. 

Una,  dos,  tres...  diez  máquinas  distintas. 
Unas,  buenas,  honrádas,  que  no  viven  más 
que  de  su  trabajo.  Estas  están  en  movi- 
miento todo  el  día,  pero  son  pocas.  Y  mu- 
chas, holgazanas,  sinvergüenzas  que  no 
hacen  más  que  recoger  el  trabajo  de  las 
otras...  Pero  buenas  o  malas,  lo  que  pro- 
duce una  se  lo  quita  otra  que  lo  trans- 
forma hasta  que  a  esa  otra  se  lo  vuelven 
a  quitar  de  nuevo...  Así  trabajan  las  má- 
quinas, como  los  hombres. 
ALIC.  ¿Y  esta?  La  última... 

GUL  Es  la  más  bueina  y  la  más  desgraciada. 

Porque  a  las  otras  les  quitan  un  poco  de 
lo  que  hacen,  pero  a  esta  le  quitan  el  traba- 
joya  terminado.  Como  a  esos  hombres  que 
por  ser  demasiado  buenos,  es  mucho  más 
fácil  quitarles  todo. 

ALIC.  {Levantándose.)  ¿Y  quien  se  lo  quita? 

GUI.  El  que  compra  el  negocio.  Ernesto,  por 

ejemplo,  en  este  caso. 


Claro,  yo.  No  hay  más  que  tener  talento 
para  saber  esperar...  a  que  el  trabajo  esté 
terminado.  Una  vez  terminado,  engaño  a  la 
máquina  buena  y  con  una  sonrisa  de  gen- 
telmen  le  pido  que  me  abra  sus  puertas. 
Dentro,  voy  derechito  a  sus  garras  para  co- 
ger lo  suyo.  Si  llegara  a  darse  cuenta,  bas- 
taría un  pequeño  movimiento,  quizá  el  ba- 
jar de  una  manivela  para  producir  la  catás- 
trofe... El  trabajo  y  yo  despedazados  y  la 
máquina  rota  para  seguir  trabajando...  Pero 
ella  es  buena,  quiero  decir,  es  tonta.  Así 
cojo  lo  suyo,  saludo  y  me  voy. 
¡Oh!  ¿Y  eso  lo  hace  un  hombre,  Sir  Er- 
nesto? 

¿Un  hombre?  Y  también  una  mujer,  iady 
Alicia.  Hs  muy  fácil. 

¡Claro!  Hasta  un  niño  puede  engañarla.  ¡Po- 
bre máquina  buena!  Es  tanta  tu  bondad  que 
se  ríen  de  ti...  Y  los  que' no  han  sentido 
nunca  tu  bondad  infinita  le  llaman  estupi- 
dez o  tontería...  Ellos  se  rien  por  que  no 
están  a  tu  altura  y  miden  a  todos  con  el 
mismo  nivel...  Pero  oye,  máquina  buena; 
en  la  vida  es  una  gran  desgracia  estar  por 
debajo,  pero  mayor  desgracia  todavía  es 
estar  por  encima...  Y  tratan  de  tu  propia 
perdición  delante  de  ti,  sin  que  tú  te  ente- 
res; y  no  eres  capaz  de  sospechar  que  hay 
alguien  que  pretende  quitarte  todo.  Y  si  te 
lo  quitan,  a  ver,  máquina...  de  qué  te  sirve 
tu  bondad?  Para  que  un  día,  deshecha,  su 
cia,  rota,  vieja,  cuando  ya  no  sirvas  para 
nada,  puedas  exclamar  enloquecida.  ¡Pero, 
Dios  mío!  ¡Qué  cosa  tan  mala  es  la  bondad! 
{Fumando,)  Así  es,  así  es... 
No,  no,  Guillermo,  no  la  vendas... 
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GUI.  ¿Por  qué?  Yo  hice  mal  en  excitarme  y  tú  en 

tomarlo  en  serio. 
WILL.  No  es  para  tanto. 

GUI.  Claro.  ¿Qué  tienen  que  ver  las  máquinas 

con  los  hombres? 
WILL.  Y  me  marcho.  Es  la  hora  para  el  Club  de 

los  Treinta. 
GUI.  ¿Qué  Club  es  ese? 

WILL.  Oh,  muy  curioso.  Un  Club  donde  los  socios 

se  dividen  en  dos  secciones:  treinta  años 
para  arriba  y  treinta  años  para  abajo...  En 
cada  una  se  habla  de  lo  suyo,  como  en  la 
realidad:  media  vida  para  imaginar  el  por- 
venir: otra  media  para  recordar  el  pasado... 
Matemático. 

¿Y  usted  a  cual  pertenece? 
Yo  tengo  treinta  años  justos.  Puedo  entrar 
en  las  dos.  A  sus  pies,  señora.  Mis  respe- 
tos a  lady  Agata. 

(Entrando.)  jAh,  era  usted  Sir  Williams!  Oí 
voces  y  creí  que  era  Ricardo. 
Por  Dios,  mamá,  no  te  impacientes... 
Ya  vendrá,  señora. 

¡Ah.  una  madre,  siempre  sufriendo  por  sus 
hijos!  Es  nuestro  deber,  como  dije  en  mi 
última  conferencia  en  el  Circulo  de  las  ma- 
dres. Es  nuestro  deber  llorar,  pues  hay  que 
llorar.  Porque  siempre  lo  primero  es  el 
deber. 

ALIC.  Calma,  mamá.  Ahora  no  hay  por  qué  afli- 

girse. 

AGAT.  Sí,  hija  mía.  Tu  hermano  huyó  del  hogar  y 

aun  que  tú  y  yo  supiésemos  que  no  volvía, 
nuestro  deber  era  esperarle  siempre,  con  un 
plato  en  la  mesa  y  la  cama  hecha.  Ahora 
nuestro  deber  es  estar  intranquilas.  Y  hay 
que  estarlo. 

WILL.  Por  Dios,  lady  Agata....  No  se  intranquilice 

de  ese  modo. 


GUIL. 
WILL. 


AGAT. 

ALIC. 
WILL. 
AGAT. 
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JACK  ¿Llamaba  la  señora? 

ALIC.  Oye,  Jack...  Dile  a  ese  hombre,  que  no 

vuelva,  que  no  insista...  Que  soy  una  mujer 
honrada,  y,  que  desde  hoy,  las  puertas  de 
esta  casa  le  estarán  cerradas,  y  que  si  no 
sirve  que  se  lo  digas  tú,  se  lo  dirá  lord  Gui- 
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ños,  que  todo  en  la  vida  es  cuestión  de 

tiempo. 

JACK 

¡Oh,  no!  Esto,  nc.  Porque  la  casa  que  quie- 

re comprar  sir  William,  guarda  muchos  re- 

cuerdos de  familia,  y  sus  dueños  han  dis- 

puesto que,  de  hoy  en  adelante,  sus  puer- 

tas  estarán  cerradas. 

WILL. 

Y  eso,  ¿quién  lo  dice? 

JACK 

Lo  dijo  un  criado;  pero  también  le  dijeron 
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que,  lo  que  dice  el  criado,  puede  decirlo  el 
señor. 

GUI.  ¡Bah;  eres  admirable,  Jackí  Quiere  hablar 

bien,  y  les  dá  a  las  cosas  demasiado  rodeo. 

JACK  No  hice  más  que  cumplir  un  encargo. 

WILL.  (Lo  veremos,  lo  veremos). 

GUI.  Vamos,  Ernesto...  Vamos.  {Mutis.) 

AGAT.  ¡Oh,  sí  que  es  admirable!  Jack  cumple  siem- 

pre con  su  deber. 

JACK  La  senara  está  servida.  {Reverencia.  Mutis.) 

ALIC.  {Echándose  a  llorar  después  de  una  pau- 

sa) iiOhü 

AGAT.  ¿Qi^é  pasa?  ¿Qué  pasa,  hija  mía? 

ALIC.  Déjame,  mamá,  déjame. 

AGAT.  ¿Pero  ha-  pasado  algo? 

ALIC.  ¡No!  No  ha  pasado  nada. 

AGAT.  Entonces...  ¡Ah,  Dios  mío,  no  tenía  bastan- 

te con  Ricardo,  y  ahora  también  tengo  que 
estar  intranquila  por  ti!...  Pero  Alicia... 

ALIC.  Déjame... 

AGAT.  ¡Ah,  una  madre  siempre  sufriendo  por  sus 

hijos!  {Mutis  detrás  de  Alicia.  Hay  una 
pausa.  Entra  un  hombre  grande,  alegre, 
sano,  que  queda  mirando  las  paredes  y  los' 
mueblesy  y  respira  muy  fuerte,  con  una 
honda  satisfacción:  Ricardo,) 

JACK  {Al  entrar,  asustado.)  ¡Oh!  ¿Quién  es  el  se- 

ñor? 

Ríe.  ¡Jack!  ¡Jack!  ¡Tú  eres  Jack! 

JACK  Sí.  El  señor  me  conoce. 

Ríe.  ¿Y  tú  a  mí  no?  ¿De  veras  que  no  sabes 

quién  soy? 

JACK  jOh,  antes  de  saber  quién  es  el  señor,  qui- 

siera saber  por  dónde  ha  entrado. 

Ríe.  ¿Que  por  dónde  he  entrado?  Por  la  verja. 

Era  muy  baja;  invitaba  a  saltar,  y  salté. 

JACK  ¡Oh,  sea  quien  sea  el  señor,  no  es  correcto 

entrar  por  una  verja. 
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Ríe.  ¡Pero  Dios  mío!  ¿He  cambiado  tanto?  Si  tú 

estás  igual:  las  mismas  patillas,  la  misma 
nariz  ladeada.  Siempre  fuiste  muy  feo. 

JACK  ¡Oh!  {Asombrado,)  Veo  que  el  señor  me  ha 

conocido  siempre. 

Ríe.  ¡Claro!  ¿Y  tú  no  te  acuerdas  de  mí?...  A  ver, 

Jack...  ¿Quién  soy  yo? 

JACK  El  que  entró  por  la  verja. 

RlC.  Sí;  pero  ¿quién  es  ese?  ¿Qué  te  diría  para 

hacerte  comprender  quién  soy?  Oye,  Jack. 
Un  díj  paró  un  coche  muy  elegante  frente 
al  Colegio  de  Melbourne.  En  él  iba  sólo 
un  hombre:  era  un  mayordomo  con  dos 
grandes  patillas  blancas.  Se  abrió  la  puer- 
ta del  Colegio  y  salió  un  pequeño  delga- 
do- y  pálido.  Luego  el  coche  rodó  camino 
adelante  y  los  dos,  que  empezaron  el  viaje 
muy  serios,  acabaron  riendoy  fueron  los 
mejores  amigos  del  mundo! 

JACK  ¡Ah!  ¡Ricardo!  {Lo  abraza  llorando,) 

Ríe.  ¡Jack!  ¡Fuerte! 

JACK  ¡Oh,  oh,  oh!...  Perdón...  El  señor  es  el  mis- 

mo, pero  ya  no  es  como  antes...  No.  Perdón, 
porque  yo  no  he  sido  correcto.  Yo  pido  mil 
perdones  al  señor. 

Ríe.  Calla,  calla.  Y  llama  a  todos,  dile  a  todos 

que  ya  ha  llegado  el  pequeño  Ricardo. 

JACK  Sí.  En  seguida,  señor.  Pero  antes  quisiera 

que  me  perdonara  mi  incorrección.  La  llega- 
da del  señor  me  ha  traído  a  la  cabeza  mil 
recuerdos  olvidados...  y  a  los  ojos  un  fuerte 
picor...  alegrías  y  dolores...  Mi  tierra  Irlan- 
da... Mis  hijos  lejos... 

Ríe,  ¡Calla!  jCalla!  ¿No  te  he  perdonado  ya? 

JACK  No.  El  señor  no  ha  dicho  mas  que  «calla, 

calla». 

Ríe.  Pues  bien:  yo,  Sir  Rircardo^  perdono  a  mi 

mayordomo  Jack. 
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JACK  ¡Oh,  si!  ¡Ahora  sí! 

Ríe.  Le  perdono  por  la  indelicadeza  de  haber  te- 

nido corazón. 

JACK  ¡Oh!  (Golpeándose.)  ¡Incorrecto,  incorrecto! 

Ríe.  Le  perdono  por  su  tierra  Irlanda,  por  sus  hi- 

jos lejos! 

JACK  ¡Oh,  gracias!  ¡Muchas  gracia^s,  señor!  (Mutis 

llorando.)  . 

AGAT.  jRicardo! 

ALIC.  ¡Ricardo! 

GUI.  ¡Ricardo! 

Ríe.  ¡Mamá!  ¡Alicia!  ¡Guillermo! 

AGAT.  (Se  sienta  llorando.)  Hijo  mío... 

Ríe.  (Cayendo  de  rodillas,  le  abraza  las  piernas.^ 

Mamá...  no  llores...  No  llores. 

AGAT.  Si  es  de  alegría,  hijo  mío,  de  alegría...  Na 

puedo...  no-puedo  hablar...  (Le  coge  la  ca- 
beza y  la  aprieta  frenética.) 

Ríe.  ¡Mamá!  ¡Tonta!  ¡Tonta!  Ya  estoy  entre  vos- 


otros, ya  pasó  todo...  Vuelve  el  pájaro  al 
nido...  Un  día  le  empujó  la  locura  y  voló, 
ocho  años  seguidos,  por  el  cielo,  sobre  el 
mar  y  la  tierra.  Dominó  a  los  vientos  y  a  los 
hombres,  buscó  la  vida  y  la  halló...  pero  se 
le  cansaron  las  alas  y  soñó  con  un  día  en 
que  pudiera  decir  al  oír  el  llorar  de  la  ma- 
dre... «pájaro...  cierra  las  alas...  que  son 
muy  grandes  para  tu  nido»... 


AGAT.  ¡Hijo! 

Ríe.  Y  en  seguida  os  puse  cuatro  letras  locas, 

como  yo.  ¿Recibisteis  la  carta? 
ALie.  (Sacando  su  carta.)  Sí;  aquí  está. 

GUI.  i7¿m.)  Mírala.. 

AGAT.  (Idem.)  Es  ésta. 

RIC.  (Asombrado.)  ¿Pero  cómo?  Si  yo  no  te  he 

escrito  más  que  una. 
GUI.  Es  que  hemos  sacado  copia. 

ALie.  Y  todas  dicen  io  mismo. 


-  19  — 


LOS  TRES.     {Leyendo,)  Madre  mía...  vuelvo,  pero  qué 


distipto  del  que  me  fui. 
AGAT.  Eso  sí,  distinto. 

ALIC.  Ya  no  eres  el  pequeño  Ricardo  que  soñaba... 

Ríe.  {Levantándose,)  ¡No!  ¡Ahora  soy  el  gran  Ri- 


cardo que  vivió!  Recorrí  toda  Inglaterra, 
pueblos,  ciudades,  valles  y  montes.  Y  Sir 
^  Ricardo,  hijo  de  Lady  Agata  y  hermano  de 

Lord  Guillermo,  logrólo  que  nadie  en  su 
familia  de  treinta  generaciones  ilustres!  Que 
campesinos  y  obreros  y  criados  le  llamaran 
cariñosamente:  Oye,  tü...  Eh,  tú. .  Chist, 
Ricardo. 

AGAT.  (Levantándose,)  ¡Oh! 

Ríe.  Porque  fui  de  todo.  Una  noche  ayudé  a  unos 

bandoleros,  porque  me  dieron  lástima,  y 
asaltamos  la  diligencia  de  Windermer...  Y 
al  día  siguiente  el  pueblo  me  nombraba  ár- 
bitro  para  sentenciar  aquel  robo.  Pero  los 
perdoné.  Ya  ves,  madre,  bandolero  o  juez^ 
fui  de  todo. 

AGAT.  Oh,  de  todo...  menos  correcto.  ¡Qué  gran 

desgracia! 

ALIC.  Pero  ¿qué  ha  podido  pasar  para  cambiar  de 

ese  modo? 

Ríe.  ¿Que  qué  ha  podido  pasar?  Pues  muy  sen- 

cillo. Para  cambiar  la  vida  de  un  hombre, 
pues  una  mujer. 

AGAT.  {Asustada.)  ¿Qué?  ¿Qué? 

Ríe.  Sí;  una  mujer,  una  joya  que  encontré  en  mi 

camino. 

AGAT.  ¿Una  mujer?  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Y  quién? 

Ríe.  No  preguntes,  mamá.  ¿Es  que  acaso  no  tie- 

nes confianza  en  mí?  Es  bella,  tan  bella  que 
los  mejores  pinceles  del  mundo  no  sabrían 
copiarla  como  yo  la  veo.  Es  alta  y  rubia,  de 
piel  blanca  y  ojos  grandes.  Este  es  el  estu- 
che, pero  la  joya  está  dentro:  su  alma.  Un 
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alma  fuerte  y  espléndida,  pero  que  sentida 
cerca  se  hace  delicada  y  sensitiva  y  se  de- 
rrite como  un  beso.  En  un  beso  vivo  y  de 
otro  nace.  Porque  en  un  beso  del  cielo  a  la 
tierra  brotó  su  alma  de  mujer. 
ALIC.  Oh,  Dios  haga  que  no  sea  tan  bella  como 

tus  frases. 

AGAT.  Calla,  hija  mía...  ¿Aristócrata? 

Ríe.  No. 

AGAT.  jOhl  ¿Burguesa? 

Ríe.  No. 

AGAT.  ¿De  las  clases  inferiores? 

RIG.  Tampoco.  De  una  clase  superior  a  todas  las 

que  existen. 
AGAT.  ¡Ay,  ay.  Dios  mío! 

Ríe.  Pero  no  tiembles,  mamá.  Ahora  vas  a  juz- 

gar  por  ti  misma. 
GUI.  ¿Qué? 
AGAT.  ¿Qué  dices? 

Ríe.  ¡eiaro!  Que  me  la  he  traído.  ¿O  me  crees 

tan  loco  que  me  la  iba  a  dejar? 

AGAT.  Pero  Ricardo.  Traerte  a  casa  a  una  mujer. 

Pero  ¿qué  has  hecho?  Eso  no  está  bien. 

Ríe.  Si  está  bien.  Porque  estoy  casado. 

AGAT.  iOh! 

ALie.  {Sosteniéndola,)  ¡Por  Dios,  mamá! 

GUI.  ¿Pero  cómo?  ¿Gasado? 

ALie.  Entonces  ¿cómo  decías  que  estás  enamora- 

do de  ella...  si  es  ya  tu  mujer? 
Ríe.  Porque  la  quiero. 

AGAT.  Basta.  No  discutáis.  Si  ha  venido  contigo 

esa  señorita  vete  a  buscarla  al  hotel  donde 
esté.  Yo  voy  a  vestirme  para  que  me  la  pre- 
sentes oficialmente. 

Ríe.  ¡Pero  qué  oticialmente!  Si  está  ahí. 

LOS  TRES.  ¿Aquí? 

AGAT.  Oh,  en  qué  situaciones  me  pones,  Ricardo. 
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Tener  que  recibir  a  mi  hija  política  de  esta 
manera. 

Ríe.  Tu  hija,  mamá.  Quítale  política.  Ya  verás,  ya 

verás  cuando  la  veas. 
GUI.  Pero  ¿dónde  está? 

Ríe.  En  el  jardín. 

GUI.  ¿Y  por  dónde  ha  entrado? 

Ríe.  Pues  como  yo,  por  la  verja. 

AGAT.  {Asustada,)  ¡Oh! 

RIG.  ,  {Llamando  muy  prolongado,)  ¡Arisca,  Aris- 

caaaü! 

AGAT.  ¿Pero  qué  haces,  qué  es  eso? 

RIG.  Pues  no  lo  ves.  Que  la  llamo. 

AGAT.  ¿Pero  es  que  se  llama  así? 

ALIC.  ¡Qué  horror! 

Ríe.  Ya  verás,  ya  verás.  ¡Ariscaaa! 

AGAT.  Ay,  ay,  Dios  mío. 

Ríe.  Ya  viene,  ya  viene.  ¡Arisca! 

{Entra  corriendo  ana  muchacha  de  diez  y 
ocho  añosy  hermosísima,  con  el  traje  roto, 
casijdescalza,  suelta  la  melena  rubia  y  con 
una  vara  en  la  mano.  Da  un  salto  y  echa 
la  cabeza  atrás,) 

ARIS.  ¿Qué? 

AGAT.        .  {Cayendo  se  tapa  la  cara,)  ¡Oh! 

ARIS.  Ghist...  No  me  digas  nada.  Esta  señora  que 

le  duele  la  cabeza  es  tu  madre.  Esta  seño- 
rita que  me"mira  asustada  es  tu  hermana. 
Y  ese  señor  es  lord  Guillermo,  marido  de 
ésa,  que  es  hija  de  ésta.  Ghist...  Silencio. 
Ya  sé  quién  son  ellos;  ahora  es  preciso  que 
ellos  sepan  quién  soy  yo.  {Pausa,)  Pues 
eso,  lo  que  Ricardo  dijo  al  llamarme,  sin 
más  nombres  ni  apellidos,  muy  corto,  muy 
fácil,  Arisca. 

GUI.  {Asustado,)  Ya,  ya. 

ARIS.  Y  ahora,  cállense  todos  que  voy  a  contar  mi 

historia.  Yo  soy  hija  de  una  madre  a  quien 
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no  conozco  y  de  un  padre...  que  no  sé  quién 
es.  Desde  que  nací  me  llevaron  a  las  mon- 
tañas, donde  subían  las  gentes  del  pueblo 
para  decirme...  Arisca,  tú  estás  aquí  para 
ocultar  la  deshonra  de  una  señora  muy  ele- 
gante y  la  poca  vergüenza  de  un  señor  muy 
distinguido.  Esto  me  lo  decían  desde  los 
cinco  años.  Y  había  quien,  para  decírmelo, 
subía  al  monte  apropósito,  dándose  una 
larga  caminata.  Pero  un  día,  era  ya  grande 
y  estaban  todos  los  pastores  juntos  para 
reírse  de  mí,  y  entonces  les  cogí  ia  cabeza 
y  uno  a  uno  les  fui  dando  contra  las  peñas. 
{Gritando.)  Y  desde  aquel  día  soy  la  reina 
de  las  montañas,  su  alma,  como  dice  éste, 
y  que  yo  no  sé  qué  es,  señora  y  ama  de  los 
riscos,  porque  en  ellos  tengo  silla  y  mesa, 
y  éste  dice  que  trono,  y  cuando  yo  doy  un 
grito,  ¡eh...  eh...!,  los  pájaros  vienen,  los 
pastores  se  arrodillan  y  hasta  las  nubes  ta- 
pan el  sol.  {Pausa,) 


Ríe.  Esta  es  Arisca.  Y  ahora  pueden  hablar,  por- 

que ya  nos  conocemos  todos. 

AGAT.  ¡Oh!  ¡Qué  espanto!  ¡Qué  espanto! 

ALIC.  ¡Qué  horror! 

AGAT.  No  puedo,  no  puedo  hablar. 

ARIS.  ¿Se  ha  asustado,  se  ha  asustado  por  lo  que 

dije  de  los  pastores? 

Ríe.  Déjala,  Arisca;  déjala. 

ARIS.  No.  {Cae  de  rodillas,)  Señora,  no  llore  que 


no  les  hice  daño.  {Llorando,)  Es  verdad 
que  les  di  con  la  cabeza  en  los  riscos,  pero 
lo  hice  con  mucho  cuidado...  No  llore,  se- 
ñora, que  yo  la  quiero  mucho.  {Va  de  rodi- 
llas hasta  ella  y  le  coge  las  piernas,) 
Usted  será  mi  madre  buena,  no  como  aque- 
lla que  me  abandonó. 


Quítamela,  quítamela  .  {Sin  tocarla.)  Ricar- 
do, quítamela. 

{Separándola,)  Ya  está,  mamá;  no  te  asus- 
tes... Si  ella  ao  es  así,  es  que  he  querido 
que  viniera  como  yo  la  vi  por  primera  vez. 
;Ah!  ¿Es  que  me  quiere  elegante?  Si  Ricar- 
do me  ha  comprado  trajes  nuevos  y  ade- 
más me  sé  peinar  con  unas  cosas  así  que  le 
llaman  ondas...  y  tengo  cuatro  pares  de  za- 
patos que  tienen  en  el  talón  unos  palos 
muy  grandes...  Ah,  señora,  yo  no  tengo 
madre  y  quiero  ser  su  hija.  Yo  soy  muy  ele- 
gante. 

Basta,  basta.  Sujétala,  Guillermo,  que  de 
Ricardo  no  me  fío. 

{Entregándose  de  rodillas.)  Ande;  sujéte- 
me, Guillermo;  ande. 
jPobrecita!  Ya  está,  lady  Agata.  {Pausa,) 
Hijo  mío,  siempre  fuiste  muy  loco;  pero  no 
pude  imaginar  que  un  día  llegara  a  tanto. 
Toma  esa  mujer  y  llévatela  a  las  montañas, 
de  las  que  nunca  debió  salir.  Fírmailes  un 
cheque  a  los  pastores  para  que  cuid<en  de 
ella,  y  tú... 

¡Oh,  no!  ¡Eso,  no!  Yo  la  quiero,  y  es  mi  es- 
posa. 

Silencio,  sir  Ricardo.  No  permito  que  se  me 
interrumpa.  Eres  hijo  para  escuchar  a  tu 
madre.  Eres  joven  para  escuchar  a  una  per- 
sona más  vieja  que  tú. 
{Furioso.)  j¡No!! 

Y  si  eso  no  basta,  eres  caballero  para  escu- 
char a  uní  dama  {Pausa.),  Por  las  leyes  de 
Inglaterra,  muerto  tu  padre  soy  la  que  debe 
velar  por  el  honor  de  la  familia.  Y  la  nues- 
tra, ilustre  en  treinta  generaciones,  no  pue- 
de mancharse  en  la  tuya,  Ricardo,  admitien- 
do una  mujer  salvaje  de  la  que  no  conoce- 
mos ni  su  origen. 
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GUI.  Perdón,  lady  Agata.  Por  las  leyes  de  Ingla- 

terra, en  cada  familia  debe  velar  por  su  ho- 
nor el  hombre  más  viejo  que  haya  en  ella. 
Usted  me  admitió  en  la  suya.  Así,  siento 
decirle,  iady  Agata,  que  el  que  debe  hablar 
soy  yo. 

Ríe.  ¡Guillermo!  (Arisca  se  estrecha  a  él) 

AGAT.  Y  bien;  ¿qué  puede  decir  mi  hijo,  lord  Gui- 

llermo? 

GUI.  Señora:  no  echemos  en  cara  a  esta  criatura 

salvaje  su  origen,  del  que  ella  no  tiene  la 
culpa,  sino  más  bien  nosotros,  los  civiliza- 
dos. Nosotros  la  echamos  a  las  montañas, 
ahora  las  montanas  nos  la  devuelven. 
¡Oh,  no  es  nuestro  deber  remediar  ei  mal 
de  otros! 

El  deber  no  es  todo,  señora.  Usted  hace 
todo  lo  que  debe,  pues  yo  dejo  de  hacer 
algunas  cosas  en  pago  a  las  mil  que  hago 
sin  deber! 

Oh,  ¿qué  es  ésto?  ¿Qué  pretendes? 
Recogerla,  tratar  de  educarla.  El  mal  que 
otros  hicieron,  también  pudimos  hacerlo 
nosotros,  Ricardo;  yo  por  ejemplo...  pues 
recogiendo  el  mal  de  los  demás.  ¡Dios  per- 
donará el  nuestro! 
AGAT.  ¡Oh,  al  hablar  así  no  debes  tener  la  con- 

ciencia muy  tranquila! 
GUI.  Señora.  {Señalando  a  Arisca.)  El  que  esté 

libre  de  pecado  que  arroje  la  primera  piedra. 
{Todos  agachan  la  cabeza  como  bajo  el 
peso  de  algo.  Pausa.).  « 
AGAT.  Bien.  Lo  dice  lord  Guillermo  y  yo  no  pue- 

do protestar.  Hasta  en  en  J  contra  de  mí 
misma,  mi  deber  es  acatar  su  autoridad, 
Ríe.  Mamá. 

AGAT.  Pero  oye.  Hoy  que  es  día  de  tu  llegada  y 

qu£  yo  debía  estar  oficialmente  alegre,  es 


AGATA 
GUI. 


AGAT. 
GUI. 
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Ríe. 
AGAT. 

Ríe. 


AGAT. 

ALIC. 

GUI. 

ARIS. 


Ríe. 
ARIS. 


Ríe. 


ARIS. 


para  mí  el  día  de  una  gran  desgracia.  Por- 
que al  traerme  a  esa  mujer,  eres  tú  como 
ella...  y  yo  esperaba  a  un  hijo  que  no  ha 
llegado. 

Madre.  En  el  instante  en  que  entre  tú  seño- 
ra y  yo  salvaje  hubo  un  corazón  para  todos. 
Es  que  en  las  grandes  emociones  todos  los 
hombres  son  iguales,  pero  en  cuanto  pasan, 
todos  son  diferentes.  Además,  yo  no  lo 
sabía. 

Ah,  era  tu  hijo  y  me  amabas  cuando  no  sa- 
bías que  traía  a  esta  mujer,  pero  en  cuanto 
tu  corazón  se  entera,  se  indigna  y  deja  de 
amarme.  ¿Qué  quieres,  que  el  mío  se  indig- 
ne y  deje  de  amarla  a  ella?  Pues  haberme 
dado  un  corazón  como  el  tuyo  para  apretar- 
lo como  un  resorte. 

¡Basta!  ¡Basta!  Repito  que  ahora  no  soy  tu 
madre;  soy  una  dama.  Vamos  hija  mía. 
Parece  mentira,  Ricardo,  parece  mentira... 
(Mutis  de  las  dos.) 

No  hagáis  caso.  Tormentas  de  mujer  no 
traen  más  que  agua;  ni  piedra  ni  viento.  Voy 
a  llamar  a  Jack  para  que  os  lleve  a  vuestras 
habitaciones.  {Mutis.) 

{Llorando  de  rodillas.)  Llévame,  llévame  a 
mis  montañas.  Allí  yo  era  la  reina,  aquí  soy 
una  salvaje...  Tienen  razón,  llévame. 
No,  no. 

.Soy  una  salvaje,  que  no  me  quiere  nadie, 
¡eiaro!  Si  no  me  quiso  mi  madre,  ¿cómo 
me  va  a  querer  la  tuya?  Vámonos,  vámonos. 
No,  no.  Nos  iremos  por  nuestra  propia  vo- 
luntad, pero  cuando  nadie  nos  eche.  Yo  te 
elevaré  hasta  ellos  y  si  no  puedo,  ellos  han 
de  bajar  hasta  ti. 

{Arrastrándose  a  su  pies.)  Llévame.  Llé- 
vame... 
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JACK  Oh,  que  gran  locura  es  el  amor. 

ARIS.  Llévame... 

Ríe.  No.  En  las  montañas  {Gritando,)  fuiste 

reina  y  triunfaste  de  los  lobos,  pues  aquí 
sin  ser  nadie,  triunfaremos  de  los  hombres! 

JACK  Oh,  dicen  en  España  que  el  amor  lo  vence 

todo.  ¡Veremos  en  Inglaterra!  {Con  una  gran 
reverencia,)  Los  señores  pueden  seguirme. 

Ríe.  {Arrastrándola,)  ¡Vamos!  ¡Vamos! 


TELON 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Es  de  noche,  dos  meses  después.  Está 
en  escena  Jack,  junto  a  la  puerta  del  foro,  solo  y  rígido.  Dan  las 
nueve. 

JACK  Las  nueve.  Nada  hay  tan  inglés  como  el 

reloj.  Es  la  hora  de  la  conferencia.  {En  la 
puerta  de  la  derecha.  Con  una  reverencia,) 
Lady  Agata,  lady  Alicia.  Las  nueve.  (Cruza 
la  escena  y  en  la  de  la  izquierda.)  Lord 
Guillermo,  sir  Ricardo.  {Idem,)  Las  nueve. 
{En  el  foro,  rígido,)  Esta  es  la  conferencia 
del  amor  que  debe  y  que  no  debe,  hablada 
por  hombres  y  mujeres.  Seguramente  las 
.  mujeres  la  hablarán  más.  ¡Oh,  en  esto  de 
Jas  conferencias  yo  soy  muy  escéptico,  des- 
de las  internacionales! 
{Mutis.  Entran  Agata  y  Alicia,  por  la  de- 
recha. Guillermo  y  Ricardo,  por  la  izquier- 
da; todos  de  etiqueta,) 


LOS  4  Buenas  noches. 

GUL  ¿Cómo  está  usted,  lady  Agata? 

AGAT.  Yo,  bien;  gracias. 

GUL  ¿Y  usted,  lady  Alicia?  Hoy  hace  dos  meses 

justos  que  no  nos  vemos. 

AGAT.  Exacto.  Dos  meses,  sesenta  días,  mil  cua- 

trocientas cuaíenta  horas. 

Ríe.  ¡Qué  gran  matemática!  ¡¡Hurraü 
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¡Oh!...  Ruéguele  a  su  protegido,  lord  Gui- 
llermo, que  se  muestre  correcto...  que  no 
estamos  en  ninguna  fiesta  patriótica. 
Mi  protegido  no  ha  dicho  nada  inconve- 
niente. 

Ha  dicho  «hurta». 
Bueno,  ¿para  qué  tanta  historia? 
¡Oh,  qué  dolor!  ¡Está  completamente  conta- 
minado. 

Eso  pasa,  hija  mía.  Guando  una  persona  de 
buenas  maneras  quiere  educar  a  otra  de 
malas,  generalmente  acaban  malas  las  dos. 
El  que  aprende  es  el  profesor. 
Bueno,  que  se  sienten  que  para  eso  están 
las  sillas. 

.  Tenga  la  amabilidad  de  sentarse ,  lady 
Agata. 

Muy  agradecida  a  su  gentil  invitación,  lord 
Guillermo. 

¡Bueno!  (Se  sientan.) 

Hace  dos  meses,  como  decía,  que  a  causa 
de  un  pequeño  disgusto  se  han  interrumpi- 
do nuestras  relaciones  familiares,  no  sólo 
las  de  usted  con  su  hijo,  sino  también  las 
de  mi  mujer  con  su  marido. 
¡Oh,  qué  simpática  mi  hermanita!  ¡Así  son 
las  mujeres  cuando  se  casan:  regañan  con 
sus  maridos  hasta  cuando  se  casan  otros. 
Mamá,  dile  a  lord  Guillermo  que  le  diga  a 
ese  señor  que  no  tiene  por  qué  meterse  en 
mi  matrimonio,  que  nadie  debe  meterse  en 
el  matrimonio  de  los  demás. 
Muy  bien  dicho.  Repítaselo  usted,  lord  Gui- 
llermo. 
Que  te  calles. 

¡¡Bueno!!  Esto  es  una  conferencia  familiar 
con  estaciones  transrnisoras. 


Abreviemos.  Las  relaciones  familiares  son 
las  más  delicadas. 

En  efecto.  Por  eso  se  rompen  con  tanta  fa- 
cilidad. 

Nosotros  estamos  aquí  para  defenderá  una 
mujer. 

Muy  caballeresco.  La  misión  de  los  hom- 
bres es  defender  a  las  mujeres. 

Y  la  de  las  mujeres,  atacarse  unas  a  otras. 
{Apretándose  las  manos.)  Está  bien  dicho, 
Ricardo.  ¡¡Hurra!! 

¡Oh!  Si  dice  otra  vez  «hurra»  no  tendré  más 
remedio  que  retirarme. 

Y  yo. 

Que  te  calles.  Que  se  va  a  acabar  la  confe- 
rencia con  un  hurra. 

Pues,  generalmente,  como  se  acaban  todas. 
Pues  bien,  señora.  Supongo  que  hoy  aca- 
bará nuestra  hostilidad.  Aquella  salvaje  que 
nos  trajo  Ricardo  es  casi  una  señora...  Dos 
meses  de  amor  han  bastado  para  realizar  el 
milagro. 

Dos  meses  de  amor  bastan  para  cualquier 
cosa. 

¿Y  quién  la  educó?  ^-El  amor? 

El  amor  y  míster  Cook-Cook,  profesor  de 

etiquetas  sociales. 

¡Oh,  qué  gran  desgracia  para  míster  Cook- 

Cook!  A  estas  horas  Inglaterra  ha  perdido 

su  hombre  mejor  educado. 

De  ningún  modo.  Inglaterra  no  perdió  su 

profesor:  ganó  su  discípula. 

¡Oh,  no!  Lo  bueno  nace,  solamente  lo  malo 

se  hace. 

¡No  importa!  No  lo  crean  ustedes.  Esta  no- 
che lo  verán. 
¿Esta  noche? 
¿Qué? 

Sí,  señora.  Hemos  invitado  a  los  íntimos 
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para  presentar  en  sociedad  a  una  nueva 

dama:  lady  Arisca. 
ALIC.  ¡Oh,  qué  horrorl  (Levantándose.) 

AGAT.  (Idem.)  ¡Qué  espanto!  Mañana  toda  Europa 

reirá  de  nosotros! 
Ríe.  ¡Señora!  ¡Europa  tiene  algo  más  que  hacer 

que  reírse  de  usted! 
AGAT.  ¡Oh,  qué  palabras  para  su  madre!  Dice  que 

no  doy  risa. 
ALIC.  ¡Será  un  escándalo!  {Furioso.) 

Ríe.  ¡Será  un  triunfo! 

ALIC.  ¡No  lo  creo! 

RlC.  ¡No  lo  creáis.  Yo  no  sé  por  qué  son  los  más 

nuestros  los  que  menos  nos  creen  ,  los 
que  más  dudan  de  nosotros!  Cuando  por 
nuestros  triunfos  nos  felicita  la  familia  y 
los  amigos,  ¡ah!,  entonces  podemos  estar 
tranquilos,  porque  entonces,  entonces  sí 
que  hemos  triunfado  de  veras.  ¡El  mayor 
triunfo  nuestro  es  que  los  más  nuestros 
crean  en  él. 

AGAT.  Vámonos,  hija  mía,  porque  esto  se  pone 

mal. 

ALIC,  No,  mamá,  no  tengas  miedo.  Dile  que  ese 

amor  no  debe  ser. 

Ríe.  ¿Y  eso  por  qué  no  me  lo  dices  tú?  ¿Qué 

etiqueta  hay  que  tener  con  un  hermano? 
¡Cómo  sois!  La  forma  es  lo  esencial,  el  de- 
talle, y  el  fondo  para  vosotras  no  vale  nada. 
¿Qué  importa  un  mal  corazón  si  palpita  de- 
bajo del  traje  de  una  buena  modista?  Per- 
donáis a  una  mala  persona,  perdonáis  una 
mala  acción,  ¡ah!,  pero  no  perdonáis  una 
mala  palabra!  Pues  bien,  un  instante  nada 
más  hablemos  sin  etiqueta...  de  hombres  a 
mujeres,  de  madre  a  hijo,  de  hermano  a 
hermana...  ¿Qué?  ¿Qué?  ¿Quéreis?  Si  la 
hubiera  abandonado,  seguiría  amándola;  si 
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estuviera  muerta,  seguiría  amándola;  si  es- 
tuviera casado  con  otra... 
ALIC.  ¡¡No!! 

Ríe.  Seguiría  andándola,  seguiría  amándola!  ¡Y 

si  un  día  ella  me  engañase  y  me  robase  el 
corazón,  mi  corazón  le  gritaría:  ¡cuidado!, 
¿te  has  hecho  daño,  amor  mío?  No  me  to- 
ques, que  tengo  espinas...  ¡Yo  iré  solo!,.. 

AGAT.  ¡¡Ricardo!! 

Ríe.  ¡Madre  mía!  En  estos  dos  meses  en  que  no 

te  he  visto,  no  oías  cuántas  veces  en  el  si- 
lencio de  las  almas  té  llamaba  tu  hijo?  Des- 
pués de  una  ausencia  de  ocho  años  no  nos 
vimos  más  que  un  día.  Y  yo  sabía  que  el 
hijo  estaba  separado  de  la  madre  sólo  por 
unos  tabiques,  por  unos  modalés  finos  o 
por  unas  palabras  correctas...  Y  sentía  de- 
seos de  atropellarlo  todo  y  caer  en  los  bra- 
zos de  mi  madre,  pero  me  detenía  el  temor 
de  que  no  te  pareciera  bien  la  fuerza  de  mi 
abrazo.  Y  esperaba  que  oyeras  al  corazón 
de  lejos,  porque  entonces  como  ahora  te 
llamaba  tu  hijo,  te  llamaba  tu  hijo... 


AGAT.  {Conmovida.)  ¡Hijo  mío!...  ¿Qué? 

Ríe.  ¡Ah,  por  fin!  {Llorando,)  ¡Hurra,  hurra, 

AGAT,  {Retirándose.)  \  Oh,  oh,  oh!...  Vámonos, 

Alicia. 

ALIC.  (Ha  dicho  que  aunque  estuviera  casado.) 

AGAT.  Beso  a  usted  la  mano,  lord  Guillermo. 

GUI.  A  sus  pies,  lady  Agata.  {Mutis.) 

Ríe.  ¡eiaro!  ¿eómo  me  va  a  oír  mi  madre  si  aun 

estando  tan  cerca  está  tan  lejos  de  mí? 

GUI.  Galma,  calma.  Las  cosas  se  arreglarán. 

JAeK  Oh,  es  lo  que  se  dice  A  final  de  casi  to- 

das las  conferencias.  (Anunciando.)  Míster- 
eoock-Coock,  profesor  de  etiquetas  socia- 
les. 

GUI.  Avise  a  Lady  Arisca. 
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{Entra  mister  Coock-Coock  y  Jack  cruza  la 
escena.) 

COOCK        {Gran  reverencia.)  ¡Oh,  muy  buenas  noches! 

¿Cómo  eitá  usted,  lord  Guillermo?  {Reve- 
rencia.) ¿Y  la  salud?  ¿Y  la  familia?  Lo  pre- 
gunto junto  porque  generalmente  dependen 
la  una  de  la  otra.  ¿Y  usted,  sir  Ricardo? 
{Reverencia,) 

GUI.  Mi  querido  Coock,  lo  pregunta  pero  no  es- 

pera la  respuesta. 

COOCK  ¡Oh,  lo  interesante  no  es  más  que  pregun- 
tar. {A  Ricardo,)  ¿Y  la  salud?  ¿Y  la  familia? 
No  me  conteste  usted,  sir  Ricardo.  ¿Para 
qué  me  va  usted  a  contestar,  si  yo  demasia- 
do lo  sé?  Mis  respetos  a  lady  Agata  y  a  lady 
Alicia.  Claro  que  no  se  los  darán  porque  no 
las  ven.  ¡Ah,  y  mis  felicitaciones  a  lady  Ali- 
cia por  ser  el  día  de  su  santo! 

GUI.  ¿Cómo?  ¿Es  el  santo  de  mi  mujer?  Es  ver- 

.  dad,  14  de  Julio.  ¿Y  usted  cómo  lo  sabe? 

COOCK  ¡Oh,  yo  tengo  apuntados  todos  los  santos  y 
todos  los  cumpleaños  de  Inglaterra.  Todas 
las  mañanas  leo  a  quien  tengo  nue  felicitar, 
pero  a  las  damas  soy  discreto  y  no  las  feli- 
cito en  sus  cumpleaños.  Y  bien,  ¿y  mi  dis- 
cípula? 

Ríe.  Aquí  está.  Pasa.  Dice  que  no  se  atreve,  por- 

que viene  con  kimono. 

COOCK        No  importa.  Hay  que  dar  la  última  lección. 

Ríe.  Que  no  importa.  Pasa. 

ARIS.  {Entrando,  cogiéndose  el  kimono  para  no 

arrastrarlo.)  Muy  buenas  noches,  mister 
Cuco. 

COOCK        jOhl  ¡Coock-Coock!  ¡Coock-Coockl  Ya  sabe 
lo  que  le  he  dicho. 
.  ARIS.  Sí.  Sobre  todo  pronunciación  correcta.  ¿Y  la 

salud?  ¿Y  la  familia?... 
COOCK        Bueno,  ¿pero  por  qué  pone  esa  cara  de  su- 
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frimiento?  Al  hablar  con  los  demás  hay  que 
poner  cara  sonriente,  aunque  se  pregunte 
por  la  familia.  A  ver,  sonríase. 
¡Ejé! 

¡Oh,  para  sonreír  no  hay  que  sacar  la  lengua! 
Si  es  que  no  puedo,  Ricardo.  Es  muy  difícil 
sonreír  con  zapatos. 
¿Qué  te  pasa? 

Que  me  aprietan  los  pieses. 
¡Oh,  pies,  pies!  Se  dice  pies. 
¡Usted  qué  sabe!  Si  me  aprietan  los  dos. 
No  importa,  se  dice  pies. 
Bueno,  pues  me  aprieta  este  pies  y  este  pies. 
¡Oh,  qué  testaruda!  Le  da  las  vueltas  para 
salirse  con  la  suya. 

Resiste,  amor  mío.  Por  el  dolor  de  un  instan- 
te triunfaremos. 
{Jack  cruza  la  escena.) 
Vamos  a  la  última  lección. 
Dentro  de  breves  instantes  serás  presentada 
en  sociedad. 

¡Ay!  ¡Ay,  qué  nerviosa  me  pongo!  ¡Qué  ner- 
viosa! ¡iQué  nerviosa!! 
¡Calma,  calma! 

Si  es  que  es  muy  difícil,  Ricardo.  {Gritando.) 
Es  más  difícil  andar  por  estos  salones,  que 
andar  por  mis  montañas;  es  más  difícil  triun- 
far de  los  hombres  que  triunfar  de  los  lobos, 
porque  aquí  tengo  que  saber  hablar,  y  allí 
con  un  grito  me  basta. 
¡Oh,  gritar,  no!  Lo  correcto  es  hablar  bajo. 
{Muy  bajito.)  Si  es  que  estoy  muy  nerviosa, 
m^ay  nerviosa... 

Calma.  Usted  triunfará.  Va-mos  a  repasar 
ahora  los  modales.  Por  ejemplo,  para  andar. 
¿Usted  sabe  andar? 

¡Sí,  señor,  como  usted  quiera!  ¡Hasta  de  a 
cuatro  patas! 
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¡Oh,  no!  No  hacen  falta  tantas.  El  andar  tie- 
ne su  arte.  {Andando.)  Hay  que  andar  ape- 
nas apoyando  los  pies  en  el  suelo,  suave- 
mente, como  si  hubiera  una  alfombra  de  ro- 
sas que  no  quisiéramos  deshojar. 
{Mirando  al  suelo,)  jUuy! 
A  ver. 

Eso  de  las  rosas  es  muy  difícil. 
No  importa,  como  lo  he  hecho  yo. 
¡Bueno!  {Se  recoge  el  kimono  y  anda  de  pan- 
tillas.) 
iiOhü 

¿Qué?  ¿He  deshojado  alguna? 
No,  no.  Mejor  es  que  no  haya  rosas. 
Lo  he  hecho  muy  mal,  ¿verdad?  {Patalean- 
do.) Sí,  sí,  sí,  sí.,.  ¡Lo  hecho  muy  mal! 
¡Calma;  ve  a  vestirte  y  sea  lo  que  Dios  quie- 
ra! 

Sobre  todo,  no  hables  mucho. 
Yo  le  he  enseñado  algunas  frases  de  memo- 
ria para  que  las  tenga  de  repertorio. 
{Con  sonsonete.)  Nada  hay  tan  peligroso 
como  una  mujer  bella  y  un  hombre  inteli- 
gente. A  veces  es  mejor  escuchar.  Es  oficio 
de  hombres  pequeños  buscar  los  defectos 
de  los  hombres  grandes.» 
¡Basta,  basta! 

Sí,  Ricardo.  Ya  las  soltare  de  cuando  en 
cuando. 

¡Oh,  qué  pena!  ¡Qué  pena,  Dios  mío! 
¿Qué?  ¿Por  qué  sientes  pena,  Ricardo?  ¿Por- 
que no  soy  igual  a  ti?  ¿Es  que  a  ti  también 
te  duele  que  sea  una  salvaje?  ¡Ah,  no,  no! 
(^Gritando.)  Triunfaré,  porque  ahora  sí,  aho- 
ra sí  tengo  interés  de  triunfar!  ¡Ay.  los  za- 
patos! (6*^  los  quita.) 
¡Amor  mío! 

{Llorando,  con  un  zapato  en  cada  mano.) 
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¡Te  quiero,  te  quiero,  Ricardo!  ¡Si  mi  amor, 
si  mi  gran  amor  no  sirve  para  elevarme 
hasta  ti,  entonces  quítame  el  amor,  que  no 
me  sirve  para  nada?  Te  quiero  mucho,  mu- 
cho, mucho...  ¡¡Ayl!  {Le  da  dos  besos.) 
¡Triunfarás!  ¡Los  salones  serán  tu  montaña! 
{En  mitad  de  escena,  gritando,  con  los  za- 
patos en  alto,)  ¡¡Sil!  ¡Ahora  a  vestirme!  ¡La 
salvaje  será  una  darria  y  triunfará  la  fiereci- 
11a  domada  por  el  amor!  ¡Mis  doncellas  a 
vestirme!  Rosah'a,  María,  Aurora,  Clementi- 
na...  ¡Todas!  ¡Todas!  ¡A  vestirme!  ¡A  vestir- 
*^e!  {Mutis.) 

(Se  oyen  unas  voces  acaloradas.) 
¿Qué  pasa? 

{Entrando,)  Buenas  noches. 

¿Qué  tal,  mi  querido  Ernesto?  Dos  meses 

que  no  le  vemos.  ¿Y  qué  eran  esas  voces? 

Una  pequeña  discusión  con  Jack,  que  está 

muy  mal  educado. 

¡Oh,  lo  llamaré  inmediatamente. 

No  se  moleste  No  es  nada;  en  estos  dos  me- 
ses estuve  fuera  de  Inglaterra  y  mañana 
mismo  vuelvo  a  París.  He  aprovechado  esta 
noche  para  resolver  nuestro  negocio  de  la 
fábrica. 

Encantado.  {Presentando.)  Mi  cufiado  sir 
Ricardo.  Sir  Ernesto  Wiliiam.  (Se  saludan.) 
¿Qué  tal,  mister  Coock-Ccock? 
A  sus  órdenes.  ¿Y  la  salud?  ¿Y  la  familia? 
Esta  noche  precisamente  vamos  a  recibir 
un  grupo  de  íntimos.  Quédese  y  en  cuanto 
se  vaya^i,  trataremos  del  negocio. 
Muy  bien.  ¿Y  lady  Alicia?  Hoy  es  su  santo. 
En  efecto:  ¿Me  quieres  hacer  un  favor,  Ri- 
cardo? La  capa  que  hoy  hemos  comprado 
para  tu  esposa/  que  se  la  suban  a  Alicia  de 
nuestra  parte  y  mañana  compramos  otra. 
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Para  que  no  se  entere  que  nos  hemos  olvi- 
dado de  ella. 

Ríe.  En  seguida.  Con  permiso.  (Mutis.) 

JACK  (Anunciando.)  Mis  Red. 

RED.  Buenas  noches,  lord  Guillermo.  Vengo  in- 

trigada, me  han  dicho  que  nos  iban  a  pre- 
sentar a  una  mujer  admirable.  Me  encantan 
los  hombres  feos  y  las  mujeres  admiribles. 

(]OOCK         iOh,  mi  querida  mis  Red! 

RED.  Encantada  de  estar  a  su  lado. 

COOCK         ¿Y  la  salud?  ¿Y  la  familia? 

JACK  (Idem.)  Lord  Wills,  Lady  Wills. 

LADY  W.  No  te  separes  en  toda  la  noche  ni  un  mo- 
mento de  mí. 

LORDW.  Sí. 

GUI  Amiga  mía... 

LADY  W.  Dice  mi  marido  que  ha  tenido  una  gran  ale-, 
gría  al  recibir  su  invitación.  ¿Verdad  que 
dices  eso? 

LORD  W.  Sí. 

GUL  Su  marido  es  muy  amable. 

LADY  W.  Muchas  gracias.  Es  que  las  reuniones  de 
íntimos,  como  dice  mi  marido,  son  las  más 
agradables  de  Inglaterra.  ¿Verdad  que  di- 
ces eso? 

LORD  W.       Sí.  Y  hasta  3/0  diría  que  del  mundo. 
LADY  W.       Tú  te  callas. 

RED.  Ahí  está  lady  Wills,  que  había  siempre  por 

boca  de  su  marido,  que  no  dice  nada.  Es 
una  mujer  horrorosamente  fea  y  horrorosa- 
mente antipática. 

LADY  W.  jOh,  ahí  está  mis  Red!  Cuidado  con  acercar- 
te a  ella.  No  hay  en  Londres  una  mujer  tan 
perversa. 

RED.  ¡Querida  amiga  m^ía!  ¡Tanto  tiempo  sin  ver- 

la, con  lo  que  yo  la  quiero! 

LADY  W.  ¡Oh,  mis  Red!  ¡Qué  buena  es  usted!  (Se 
besan  amorosamente.) 
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JACK  Sir  Arturo  Blacke. 

ART.  ¿Liego  tarde?  ¿Llego  tarde?  ¿Llego  tarde? 

¡Ah,  no,  no,  no!...  No  llego  tarde. 

GUL  Pero  Arturo,  ¿cómo  no  has  traído  a  tu  es- 

posa? ¡Lady  Wills,  ha  traído  a  su  marido! 

ART.  Oh,  mi  esposa.  Es  una  criatura  ideal:  la 

traerá  algún  amigo.  A  mí  me  gusta  llegar 
temprano,  a  ella  le  gusta  llegar  tarde.  Qué 
delicia,  nos  gusta  siempre  lo  contrario.  He 
aquí  el  verdadero  m-^trimonio.  Matrimonios 
a  la  viceversa. 

RED.  Que  simpático  es  sir  Arturo.  Me  encanta  su 

tontería. 

LADY  W.  Está  casado.  Además,  está  enamorado  de 
su  mujer. 

RED.  ¿Y  quién  es  su  mujer? 

LADY  W.    "   Su  esposa. 

RED.  ^  '¡Oh,  qué  casualidad!  (Yendo  a  él.)  ¡Sir  Ar- 
turo! 

LADY  W.  ¡Jhon!  ¡Jhon!  {Llamando.)  Ven  acá. 
JACK  Lady  Canterbure.  Lord  Canter  bure. 

LADY  C.        Bwenas  noches,  lord  Guillermo.  ¡Oh,  mister 

Coock,  Coock!  ¿Cómo  está  usted? 
COOCK         {Reverencia)  Señora... 
LADY  C.       Oh,  es  a  mí  a  la  única  persona  a  quien  no 

pregunta  usted  por  la  salud.  Pues  ahora 

mismo  le  voy  a  contar  toda  mi  enfermedad. 

Hace  veinte  anos  que  la  sufro,  casi,  casi, 

desde  que  nací. 
LADY  W.       Dice  casi,  casi,  porque  un  casi  le  parece 

poco. 

LADY  C.  Voy  a  contársela  detalladamente.  Pero  no 
se  asuste  usted.  El  sufrimiento  es  toda  una 
vida,  basta  para  contarlo  con  toda  una  no- 
che. Siéntese,  que  vamos  a  empezar.  (Se 
sientan.) 

LADY  W.       Con  razón  mister  Coock,  Coock,  había  he- 
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cho  excepción  en  su  regla.  (A  su  marido,) 
"  ¿Decías  algo? 
LORD  W.  No. 

LADY  W.  Oh,  eres  verdaderamente  insoportable.  Tú 
nunca  dices  nada. 

GUI.  Muchas  gracias.  Lord  Canterbure.  Es  usted 

uno  de  nuestros  más  sutiles  políticos. 

LORD  C.  Oh,  no  hablemos  de  poh'tica,  porque  la  po- 
lítica es  el  arte  de  hablar,  y  me  parece  una 
redundancia. 

GUI.  Le  vimos  anoche  en  el  teatro.  Qué  admira- 

ble la  última  obra  de  Peter  Gray.  Sobre 
todo,  ese  primer  acto. 

LORD  C.  Oh,  qué  primer  acto,  es  maravilloso,  lo  de- 
más es  flojo.  Buenas  noches,  sir  Arturo. 
¿Qué  te  ha  parecido  la  última  obra  de  Peter 
Gray? 

ART.  Admirable.  Pero  lo  interesante  es  el  segun- 

do acto. 

LORD  C.  De  acuerdo.  Realmente,  el  segundo  acto  es 
lo  mejor. 

WiLL.  ¿Cómo  está  usted,  lord  Canterbure? 

LORD  C.  ¡Oh,  mi  querido  Ernesto!  Hace  mucho  tiem- 
po que  no  le  veo.  Me  dijeron  que  estaba 
usted  anoche  en  el  estreno.  Pero  no  le  vi. 

WiLL.  Tuve  que  saludar  a  Peter  Gray.  ¡Qué  mag- 

nífico ese  tercer  acto! 

LORD  C.        ¡Oh,  ese  tercer  acto  es  lo  mejor,  lo  mejor! 

Si  no  fuera  por  la  solución,  ¿qué  sería  de 
la  obra? 

LADY  W.  Que  simpático  lord  Canterbure.  Siempre 
está  de  acuerdo  con  todo  el  mundo. 

LORD  W.  Lo  interesante  sería  saber  si  alguna  vez 
e^tá  de  acuerdo  consigo  mismo. 

LADY  W.  Mira,  para  decir  tonterías,  más  vale  que  te 
calles. 

JACK  Sir  Peter  Gray.  N 

TODOS         (Un  murmullo.)  \Ohl.. 
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LADY  C.  ¡Oh,  qué  lástima!  Con  la  entrada  de  Peter 
Gray,  no  voy  a  poder  continuar  la  historia 
de  mi  enfermedad,  precisamente  cuando  es- 
tábamos en  la  crisis.  Pero  vaya  usted  ma- 
ñana a  casa  a  las  cinco,  que  tomaremos  el 
te  y  entraremos  en  la  convalecencia, 

COOCK         Encantado,  lady  Canterbure. 

LADY  C.  No  vaya  usted  a  faltar.  Hay  mucha  gente 
que  me  ha  dejado  en  la  crisis.  (Entra  Peter 
Gray,  Se  hace  un  silencio,) 

PETER  (Con  una  leve  inclinación  y  en  voz  baja, 

melodramática,)  Lord  Gillermo...  señora... 
señores...  Muy  buenas  noches. 

LADY  W.  ¡Oh,  qué  bien  lo  ha  dicho!  Aprende,  esposo 
mío,  a  hablar  bien. 

GUL  Es  para  nosotros  un  honor  recibir  al  ilustre 

dramaturgo  Peter  Gray,  consagrado  como 
un  talento  superior. 

PETER  Muchas  gracias,  lord  Guillermo.  Pero  las 

superioridades  humanas  están  hechas  a  base 
de  la  inferioridad  de  ios  que  creen  en  ellas. 
(Respira,) 

TODOS  ¡Oh! 

LADY  W.  Apunta  sin  que  té  vean.  Cuando  tú  digas 
eso... 

LORD  W.       Pero  si  yo... 

LADY  W.       Tú  te  callas. 

LADY  C.        Yo  no  he  entendido  una  palabia. 

COOCK  ¡Ah,  señora!  Si  lo  entendiéramos,  seríamos 
tan  superiores  como  él. 

LORD  C.  La  obra  de  anoche  es  admirable.  Todos  he- 
mos coincidido  en  que  ios  tres  actos  están 
a  la  misma  altura. 

PETER  ¡Oh,  no  me  hablen  de  eso!  No  hay  mayor 

enemigo  del  hombre,  que  sus  propias  obras; 
si  son  malas,  por  no  haberlas  hecho  bien, 
y  si  son  buenas,  por  no  poder  hacerlas  me- 
jores. {Respira.) 
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TODOS  ¡Oh! 

(Lord  Vill  apunta,) 

LADY  C.        ¡Oh,  qué  írases  tan  admirables! 

COOCK         La  primera  fué  un  estreno,  pero  la  segunda 
es  de  repertorio. 

ALIC.  {Entrando  con  una  magnífica  capa,)  Bue- 

nas noches,  queridos  amigos.  ¿Qué  tal  lady 
Canterbure? 

LADY  C.  Encantada. 

RED.  ¿Tiene  usted  frío,  Alicia? 

ALIC.  Si,  estoy  helada.  Me  acaban  de  regalar  esta 

capa. 

LADY  C.        Qué  frío  más  oportuno. 
COOCK         Ah,  señora.  El  frío  es  necesario  para  las 
capas. 

WILL.  ¿Cómo  está  usted,  lady  Alicia? 

ALIC.  ¡Oh,  usted!  ¡Usted  en  mi  casa!  Bien  y  us- 

ted, sir  William. 

WILL.  {Bajo.)  Vengo  a  despedirme.  Parto  mañana 

para  París. 

ALIC.  ¡Ojalá  no  le  vuelva  a  ver! 

WILL.  En  la  vida;  yo  se  lo  prometo.  Pero  antes 

tengo  que  hablarla. 

ALIC.  En  mi  casa  no  puede  ser,  pueden  vernos. 

WILL.  ¡Pues  en  la  mía!  ' 

ALIC.  Está  usted  loco.  ¡Nunca!  ¡Nunca! 

WILL.  Esta  noche.  John  Street,  33. 

ALIC.  Es  usted  un  infame. 

WILL.  (Alto,)  Oh,  lady  Alicia;  me  juzga  usted  de- 

masiado bien... 

ALIC.  (Idem.)  De  ningún  modo.  Es  la  pura  ver- 

dad. No  son  cumplimientos,  amigo  mío... 
(Se  inclinan  levemente  y  se  separan.) 

JACK  La  señora  está  vestida. 

GUI.  Un  instante,  señores.  Voy  a  tener  el  gusto 

de  presentarle  a  la  esposa  de  sir  Ricardo 
que  todavía  no  ha  sido  presentada  en  In- 
glateria. 
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RED.  Muy  bien. 

(Las  señoras  se  agrupan  detrás  y  los  hom- 
bres en  primer  término.) 

TODOS  Encantados. 

GUI.  Anúnciaia,  Jack.  Aunque  es  de  la  familia  es 

la  primera  vez  que  la  recibimos  en  nuestros 
salones. 

JACK  {Anunciando.)  Lady  Arisca. 

{Un  silencio.  Entra  Arisca,  soberanamente 
bella  y  vestida  con  un  espléndido  traje  de 
noche.  Detrás  Ricardo.  Hay  un  murmullo,) 

TODOS  Oh... 

ART.  ¡Qué  mujer! 

LADY  C.        ¡Extraordinariamente  bella! 

PETER.         ¡Y  qué  gentileza  en  la  figura! 

LADY  W.      Va  admirablemente  vestida. 

RED.  Es  un  magnífico  traje  de  noche. 

LAD^  C.        De  la  mejor  modista  de  Londres... 

ART.  Preséntame,  preséntame. 

GUL  Con  mucho  gusto.  Lady  Arisca.  Sir  Arturo 

Blacke,  uno  de  nuestros  íntimos. 

ART.  Señora...  Es  para  mí  un  gran  placer  saludar 

a  la  mujer  más  bella  de  Inglaterra... 

ARIS.  ¡Oooohl  Nada  hay  tan  peligroso  como  una 

mujer  bella  {Mirándole,)  y  un  hombre  in- 
teligente. 

ART.  ¡Oh,  cómo  me  ha  conocido! 

Ríe.  ¡Dios  mío,  ya  soltó  una  frase! 

LORD  C.       ¿Qué  tal,  qué  tal? 

ART.  ¡Ah,  querido!  ¡Tiene  una  conversación  ad- 

mirable! 

LQRD  C.  Oh,  pues  lucharemos  a  ver  quien  habla 
mejor.  Presénteme,  lord  Guillermo. 

GUL  Lady  Arisca,  lord  Canterbure,  uno  de  nues- 

tros más  sutiles  políticos  y  artistas  del  len- 
guaje. 

LORD  C.       Señora.  Me  han  dicho  que  habla  usted  con 
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gran  belleza;  si  esto  es  cierto,  yo  no  sé 
cómo  admirar  tanta  belleza  junta. 
¡Ooooh!  A  veces  es  preferible  escuchar. 
Oh,  de  qué  manera  tan  fina  me  ha  dicho 
que  quien  habla  bien  soy  yo. 
(Temblando.)  Van  dos. 
¿Qué  tal,  qué  tal? 

¡Ah,  querido!  Es  una  mujer  que  de  todo  se 
da  cuenta. 

Presénteme,  presénteme. 
•Lady  Arisca...  Sir  Peter  Gray,  ilustre  dra- 
maturgo que  ha  sido  muy  atacado  por  sus 
enemigos. 

Señora...  Es  verdad  que  lo  fui,  pero  nunca 
supe  responder  ante  la  infamia...  ¿qué  iba 
yo  a  contestarles? 

¡Oooohl...  Que  es  oficio  de  hombres  peque- 
ños buscar  los  defeetos  de  los  hombres 
grandes. 

{Un  murmullo.)  Oh... 

Muchas  gracias.  (Me  ha  llamado  grande, 

pero  me  ha  dado  una  lección.) 

Y  van  tres.  Cállate,  ya  no  hables  más  en 

toda  la  noche. 

¿Qué  tal,  qué  tal? 

Es  una  mujer  muy  antipática,  aunque  dice 
cosas  que  son  verdad. 
¡Qué  mujer! 

(Unos  y  otros,  cuchicheando.) 

Es  extraordinaria. 

Ha  vencido  a  Peter  Gnay. 

Mañan^a  lo  sabrá  todo  Londres. 

¡Bah!  Se  empleará  el  teléfono,  el  telégrafo, 

la  radiotelefonía? 

No.  Se  emplearán  otros  tres  medios  de  di- 
fusión... 

¿Cuáles? 

Esas  tres  señoras  que  hay  detrás. 
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Ríe.  ¡Oracias,  Dios  mió!  Ya  no  hables,  ya  no 

hables... 

ALIC.  ¿Pero  qué  es  esto? 

GUI.  Y  ahora  amigos  míos,  seguidnos  a  la  terra- 

sa,  donde  haremos  un  poco  de  música.  El 
brazo,  lady  Arisca. 

ARIS.  Ay,  usted  es  rni  padre,  Guillermo.  ¡Qué 

beso  le  pegaba  ahora. 

GUI.  Silencio.  Hay  que  pasar  delante  de  todos. 

¡Muy  digna!  ¡Muy  digna! 

ARIS.  Ay,  ¿pero  cómo  sería  tan  señora  sjn  saberlo? 

GUI.  Vamos.  Muy  digna. 

ARIS.  Ooooh...  Ooooh... 

(Todos  abren  paso.  Mutis.) 

ART.  ¡Qué  mujer! 

LORD  C        Es  extraordinariamente  bella. 

PETER.  ¡Y  qué  gentileza  en  la  figura! 

LORD  W.       A  mí  no  me  han  presentado...  A  mí,  a  mí... 

Ríe.  ¡Gracias,  Dios  mío! 

COOK.  '        ¡Oh,  cuánto  vale  Cook-Cook! 

{Mutis  todos  los  hombres  agrupados,) 

LADY  W.       ¡John!  ¡John!  ¡Ay  que  se  me  va  mi  marido! 

LADY  C.        Y  el  mío. 

RED.  Y  todos  los  hombres  detrás. 

LADY  W.       Esa  mujer  debe  ser  peligrosísima. 

RED.  Yo  la  odio  de  todo^corazón. 

LADY  C.  Y  yo. 
.  LADY  W.       Y  yo. 

RED.  Vamos,  amigas  mías. 

LORD  W.       ¡John!  ¡John!  (Afwto.) 

ALIC.  ¿Pero  Dios  mío,  pero  qué  es  esto? 

JACK  ^/ /oró ¡Oh,  bastaron  tres  frases  para 

que  triunfara  el  amor!  Todos  los  hombres  la 
admiran.  Toda?  las  mujeres  la  odian.  Oh^ 
esto  sí  que  es  triunfo! 

AGAT,  (Entrando.)  ¿Qi:é  pasa?  ¿Qué  pasa?  {Asus- 

tadísima.) ¡Oh,  Dios  mío!  No  hay  nadie. 
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han  huido  todos...  Se  ha  producido  el  es- 
cándalo. 

No.  ¡No  mamá!  Ven  mira;  ves  esa  mujer  que 
triunfa,  admirablemente  vestida,  rodeada  de 
todos?  Pues  es  lady  Arisca,  esposa  .de  tu 
hijo  Ricardo. 

¡Oh,  Dios  mío!  ¿Pero  cómo;  es  posible?  Sí, 
es  ella...  ¡Oh,  lady  Arisca!  Déjame,  déjame... 
Si  es  mi  hija...  ¡Hija  de  mi  alma!  (Mutis.) 
Oh,  yo  siento  una  gran  tristeza  dentro  de 
mí.  Inglaterra  se  parece  mucho  a  los  demás 
países. 

(Se  oye  la  música.  Alicia  se  echa  a  llorar.) 
Señora... 

Vete,  Jack.  Quiero  estar  sola. 
Oh,  las  mujeres  todas  son  lo  mismo,  mien- 
tras no  se  demuestre  lo  contrario.  {Mutis. 
Se  oye  la  música  y  los  sollozos  de  Alicia.) 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿Pero  es  que  el  amor 
lo  puede  todo? 

{Entrando.)  Todo,  lady  Alicia. 

¡Usted!  No,  no,  márchese. 

Necesito  hablarla. 

Pueden  entrar. 

En  mi  casa... 

No.:. 

Oigame  usted,  Alicia...  Yo  necesito  decirle 
el  gran  secreto  de  mi  vida:  un  secreto  de 
amor  que  muere  porque  no  triunfa.  Mañana 
no  nos  volveremos  a  ver*  más...  Nunca... 
Pero  esta  noche,  sí;  esta  noche...,  sí. 
Cállese,  cállese.  Y  esa  música... 
Esa  música  es  el  triunfo  de  ella.  Y  hoy,  que 
es  el  día  de  su  santo,  está  usted  sola  y  na- 
die se  acuerda  de  usted...  Sólo  el  amor,  que 
viene  para  ser  rechazado.- 
Mentira...  Mi  marido  se  acordó  de  mí... 
No  es  cierto...  Esa  capa  fué  comprada  para 
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ella...  Su  marido  no  sabía  que  era  su  santo 
hasta  que  yo  se  lo  advertí. 
ALIC.  ¡Mentira! 

WILL.  Se  lo  juro  por  mi  honor  de  caballero. 

ALIC.  ^  \0\\\  {Deja  caer  la  capa.) 

WILL.'  ¡Alicia! 

ALIC.  No,  no...  Márchese  usted,  márchese  usted. 

WILL.  Pues  bien,  me  voy.  Tenía  que  quedarme 


para  hablar  de  negocios;  pero  me  voy.  Pero 
antes  óigame  por  última  vez,  lady  Alicia.  Yo 
no  quería  más  que  hablarla,  contarle  el  se- 
\  creto  de  mi  vida  sin  el  temor  de  que  pudie- 
ran escucharnos.  Su  marido  no  se  enterará. 
Si  en  dos  meses  no  la  ha  visto,  ¿por  qué  va 
a  subir  a  verla  en  dos  horas?...  Pero  no  in- 
sisto, me  voy.  Reflexione  usted;  ahí  tiene  el 
teléfono.  Quince  minutos  tarda  el  «auto» 
desde  aquí  a  mi  casa.  Si  al  llegar  no  ha  re- 
cibido mi  criado  un  aviso  suyo,  es  que  no 
nos  volveremos  a  ver  nunca.  Hasta  luego  o 
hasta  nunca.  Buenas  noches,  lady  Alicia. 
{Mutis.  La  música  se  hace  más  fuerte,  Ali- 
cia se  retuerce  las  manos  desesperada- 
mente?^ 

ALIC.  (De  repente?^  ¡Sir  William!  ¡Sir  William!  Se 

ha  ido...  {Mira  al  teléfono.)  Si  no  me  ha 
buscado  en  dos  meses,  ¿por  qué  me  va  a 
buscar  en  dos  horas?  (Coge  la  guía,  febril; 
en  el  fondo  aparece  Arisca,  que  la  observa 
extrañada.)  William...,  Ernesto.  {Descuelga 
el  teléfono^  y  leyendo  en  la  guía.)  Louth 
Ingland,  1...  3...  8...  4...  Rápido.  Sí.  Buenas 
noches.  Dígale  a  sir  Ernesto  que  voy  en  se- 
guida. Nada  más.  {Corta.)  No,  no,  esta  capa, 
no...  {Al  salir.)  ¡Dios  mío!  Si  se  entera  mi 
marido.  {Mutis.) 

ARIS.  ¿Qué?  ¿Qué  dice  esa  mujer?  ¿Engañar  a 

Guillermo?  ¿Ai  que  me  defendió  a  mí?  ¡Ah, 


no,  no,  no!  ¿Y  dónde  se  fué?  ¿A  su  casa? 
¿Pero  dónde  vive?  (Mira  la  guía  y  la  tira 
al  suelo  furiosa.)  ¡Ah,  si  yo  no  entiendo 
esto!  (Llamando.)  ¡Jack! 
Señora... 

{Cogiéndole  de  la  solapa.)  Ven  acá...  Ven 
acá...  Ven  acá...  {Cogiéndole  de  las  dos.) 
Mira,  Jack,  yo  te  quiero  mucho...,  mucho... 
Me  vas  a  decir  ahora  mismo  dónde  vive  sir 
Ernesto.  Es  para  salvar  a  tu  amo. 
¿Sir  Ernesto?  John  Street,  33. 
Gracias.  Ay,  te  quiero  mucho.  Y  ahora, 
cuando  pregunten  por  mí,  les  vas  a  decir 
que  me  he  acostado,  que  me  ha  subido  un 
dolor  muy  grande  por  la  cabeza. 
¿Pero  qué  va  a  hacer  la  señora? 
Silencio.  Y,  ahora  el  campo  libre,  al  triunfo 
del  bien.  Triunfé  en  los  salones  que  fueron 
mis  montañas;  pues  ahora  cogeré  las  mon- 
tañas, y,  las  llevaré  a  los  corazones,  para 
triunfar  en  ellos  también. 
¡Oh,  mover  las  montañas!  ¡Qué  incorrecto 
es  el  amor! 
Adiós,  Jack. 
Oh,  la  mano. 

Sí.  Es  la  mano  de  la  dama  salvaje.  Buenas 
noches,  amigo  mío.  {Le  besa  la  mano.) 
Oh...,  buenas  noches.  ¡Jack,  en  esta  mano... 
te  ha  dado  un  beso  una  dama!  {La  mira 
temblando.  Mutis  de  Arisca.  La  música  se 
hace  más  fuette.) 

TELON 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


John  Street,  33.  Pequeño  gabinete  de  soltero  en  casa  de  Er- 
nesto Willirms.  Puertas  derecha  e  izquierda.  Puerta  a  la  escale- 
ra en  foro  izquierda,  y  en  foro  derecha,  un  gran  ventanal  con 
mesita  de  te,  teléfono,  almohadones,  etc.  La  luz  será  apagnda. 
Sólo  junto  al  ventanal,  una  lámpara  de  pie,  encendida^  con 
pantalla  roja.  Junto  a  ella,  en  una  butaca,  duerme  TOM.  Por 
la  ventana  se  ven  las  luces  de  Londres.  Al  levantarse  el  telón 
suena  el  timbré  del  teléfono. 

TOM,  Ya  voy,  va  voy,  ya  voy...  Esto  es  horroroso; 

no  le  dejan  a  uno  dormir.  {Descuelga  el  te- 
.  léjono,)  Hola...  Sí., South  Ingland  1...  3... 
8...  4...  Sí  ¿Cómo?  ¿Buenas  noches?  Ah, 
muy  buenas.  ¿Qué?  ¿Nada  más?  Chist... 
chist..  Oiga,  oiga.  ¿De  parte  de  quién?  Con- 
teste. {Colgando.)  Han  cortado.  jPueno! 
Pues  sí  que  el  avisito  es  misterioso.  «Dígale 
al  señor  que  iré  en  seguida .  Nada  más.»  ¿Y 
*  quién  va  a  venir?  ¿Y  cómo  lo  voy  a  decir  al 
señor,  si  no  está?  ¡Ay,  ay,  ay!...  yo  no  sé 
por  qué  me  da  el  corazón  que  esta  noche 
no  me  van  a  dejar  dormir...  En  fin;  como 
todas.  Yo  ya  no  sé  qué  voy  a  hacer  para  re- 
gular mi  sueño.  En  casa  de  los  solteros  se 
duerme  poco,  pero  en  la  de  los  casados  se 
duerme  demasiado.  ¿Señoi!  Solteros  o  ca- 
sados, y  no  hay  más.  Parece  mentira  que 
en  nuestros  ti^,mpos  no  se  haya  inventado 
otro  estado  más  perfecto.  Y  a  dormir,  Tom, 
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WILL. 
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que  ya  has  dicho  una  tontería.  Como  los 
grandes  hombres,  puedes  dormirte  tranqui- 
lo. (Se  oye  el  timbre  en  la  puerta.  Levan- 
tándose. Va  abrir  muy  despacio.) 
(Entrando,  f arioso. ^  ¿Qué  hacías  que  no 
abrías?  En  mi  vida  he  visio  un  criado  más 
torpe.  Cinco  minutos  he  tardado  yo  desde 
Hvde  Park  hasta  aquí,  y  tú  dos  horas  en 
abrirme. 
Yo,  señor... 

¡Calla!  {Yendo  al  teléfono.)  ¿Has  recibido 

algún  aviso  telefónico?  . 

Sí,  señor,  varios  durante  eldía. 

¡Eres  un  torpe!  Quiero  decirte  en  los  últimos 

cinco  minutos. 

Sí,  señor.  En  los  últimos  cinco  minutos  he 
recibido,  por  desgracia,  cuatro  avisos.  Ten- 
go el  sentimiento  de  decirle  al  señor  que 
no  he  podido  dormir  nada. 
¿Y  a  mí,  qué  me  importa?  Dímelos  rápido, 
rápido... 

El  primero  de  Sir  John  Master.,. 
Sigue. 

El  segundo,  de  Miss  Elena... 
Sigue. 

El  tercero,  de  la  Compañía  Industrial. 
¿Y  el  último,  el  último? 
¡Ah!  El  último  no  sé  de  quién.  Dijo  sola- 
mente: «Buenas  noches.  Dígale  al  señor 
que  voy  en  seguida.  Nada  más.»  Nada  más 
también  lo  dijo. 

¡Bravo!  ¡Bravo,  Toml  ¡Eres  un  criado  admi- 
rable! Viene,  viene...  {Quitándose  el  abri- 
go.) Enciende  la  luz.  No,  no,  no  la  encien- 
das. Se  está  así  más  recogido,  más... 
Sí,  mucho  más,  mucho  más.,. 
¡Por  fin!  Era  lo  más  imposible  que  había  en 
vida!  Por  eso  era  lo  que  más  deseaba.  Per- 
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seguimos  lo  imposible  hasta  que  lo  alcan- 
zamos... 

TOM.  (O  hasta  que  nos  damos  en  las  narices.) 

WILL.  {Sirviéndose  whisky,)  ¡Mujeres!  Sois  para 

amaros  u  odiaros  en  muchos  cuerpos  diferen 
tes.  {Con  la  copa  en  alto,)  Mujeres,  mujeres. 

TOM.  (Ay,  Dios  mío,  se  emborracha.) 

WILL,  (Levantándose,  Junto  a  la  ventana.)  Ulti- 

ma noche  de  Londres,  yo  te  brindo  la  últi- 
ma copa.  Por  los  millones  de  luces  que 
tiemblan  bajo  mi  mirada,  en  el  temblar  de 
cada  luz,  un  alma  y  en  cada  una  un  dolor, 
una  alegría  o  una  esperanza.  ¡Ultima  noche 
de  Londres!  Por  los  millones  de  luces  que 
tiemblan,  bajo  el  cielo  de  una  misma  ciu- 
dad! (Bebe.) 

TOM.  jHuy,  huy,  huy!...  ¡Cómo  empieza  la  noche! 

WILL.  Y  ahora  acompáñame  al  comedor.  Buscare- 

mos dulces,  vinos,  y  flores.  Esta  noche  tu 
amo  te  ayuda  a  poner  la  mesa.  (Mutis,) 

TOM.  ¿Dulces,  vinos  y  flores?  Esto  empieza  de- 

masiado bien.  Ya  veremos  cómo  acaba.  No 
sé  por  qué  me  da  el  corazón  que  no  me  van 
a  dejar  dormir.  (Inicia  el  mutis  arrastrando 
los  pies.  Se  oye  el  timbre,  muy  débil)  ¿Qué? 
Han  llamado.  (Abre.) 

ALIC,  (Sin  entrar,)  Buenas  noches.  ¿Vive  aquí 

Sir  Ernesto-f^ 

TOM.  {Socarrón.)  Sí,  señora,  sí.,.  Sí  vive.  Pase 

usted. 

ALIC.  Sí.  Encienda  la  luz. 

TOM.  En  seguida,  señora.  (Enciende.)  Ya  está. 

(Se  queda  mirándola  con  ojos  de  malicia,) 

ALIC.  Avísele  pronto.  Ya  sabe  quién  soy. 

TOM.  Je...  je...  (Guiñando  un  ojo.)  La  del  telé- 

fono. 

ALIC  ¡Oh! 
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TOM.  No,  no,  no  le  de  a  usted  reparo...  Si  ya  esta- 

amos  acostumbrados. 

ALIC.  ¡Oh,  vaya,  vaya  usted!... 

TOM.  En  seguida...  je...,  je...  Y  está  bien,  ¿eh? 

Vamos,  que...  si  está  bien!..  (Mutis.) 

ALIC.  ¡Oh,  qué  vergüenza!  ¡Que  repugnante,  qué 

innoble  es  esto!  ¿Para  qué  he  venido?  Si 
pudiera  irme  antes  de  que  me  viera...  To- 
davía es  tiempo...  Todavía  puedo  salvarlo 
todo...  ¿Para  qué  he  venido?  Sí...  Sí...  ¡Si! 
(Corre  hacia  la  puerta,  pero  se  oye  un  tim- 
bre muy  fuerte:  asustada,)  ¡¡Ahü 

TOM.  (Entrando)  ¿Llamaba  la  señora? 

ALIC.  No.  Es  en  la  escalera. 

TOM.  ¿Otra  vez?  Voy  a  ver. 

ALIC.  No;  espere,  espere...  ¿No  podría  yo  salir 

por  otro  lado,  sin  que  me  vieran? 

TOM  Puerta  no  hay  más  que  ésta.  Como  no  quie- 

ra usted  salir  por  la  ventana... 

ALIC.  ¡Oh!...  ¿Quién  es? 

TOM  Una  señora. 

ALIC.  ¡Oh,  que  no  me  vea;  sea  quien  sea,  que  no 

me  vea  nadie...  No  diga  a  nadie  que  he  ve- 
nido. Escóndame,  para  que  no  me  vean. 

TOM  Bueno,  pase  por  aquí.  (Mutis  de  Alicia  por 

izquierda.)  ¡Que  no  las  vean!  Entonces, 
¿para  qué  vienen?  No  me  van  a  dejar  dor- 
mir... (Abre,) 

ARIS.  (Dándole  un  empujón  y  entrando  hasta  en 

medio  de  la  escena.)  Buenas  noches 
TOM  (Detrás.)  Señora,  señora... 

ARIS.  ¿No  es  ésta  la  casa  del  señor  William? 

TOM  Sí,  señora. 

ARIS.  (Sentándose.)  Pues  que  salga  inmediata- 

mente. Y,  la  mujer  que  vino  antes,  que  sal- 
ga también. 

TOM  Aquí  no  ha  venido  ninguna  mujer. 

ARIS.  (Levantándose.)  ¿Cómo  que  no?  Oiga  usted, 
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a  mí  no  me  miente  nadie.  Como  me  mienta 

usted,  le  cojo  la  cabeza  y  se  la  meto  por 

esos  cristales. 
TOM  {Retirándose,)  Señora,  por  Dios... 

ARIS.  {Avanzando.)  ¿Usted  no  sabe  quién  soy 

yo? 

TOM  (Retirándose  más.)  NOy  señota...  No  tengo 

ese  gusto. 

ARIS.  Venga,  venga  que  se  lo  diga.  Parezco  una 

dama,  pero  soy  una  salvaje.  Es  decir,  tengo 
mucho  de  las  dos  cosas.  Pero  lo  que  es 
más  fácil  para  mí  en  la  vida,  es  enredarme 
a  puñetazos  con  ei  prirnero  que  llegue...  Es 
un  placer,  ¿sabe  usted?  Y  hace  más  de  dos 
meses  que  no  le  pego  a  nadie...  La  natura- 
leza, ¿eh?...  ¿Usted  comprende? 

TOM  Sí,  sí,  señora.  Comprendo,  comprendo. 

ARIS.  Y  ahora...  ¿Me  quiere  usted  decir  si  ha  ve- 

nido esa  señora? 

TOM  Sí,  sí,  sí.  Ya  lo  creo  que  ha  venido.  ¡No  fal- 

taba más! 

ARIS.  ¡Hombre!  Pues  lo  siento.  Porque  ya  me  ha- 

bía hecho  la  ilusión... 

TOM  No,  no.  Pues  ha  venido.  ¿Por  qué  iba  a  en- 

gañarla? 

ARIS.  (Imitándola,)  \ky\...  ¿Por  qué  iba  a  enga- 

ñarla? ¡Quítese  usted,  so  tembleque!  Un 
hombre  mantiene  las  cosas  que  dice.  Atré- 
vase usted,  ande,  atrévale  usted.  ¡¡Ehü  ¡Le 
tiene  miedo  a  una  pobre  mujer  indefensa! 

TOM  Yo,  señora...  Estoy  a  las  órdenes  déla  se- 

ñora... Pase  aquí  la  señora  e  iré  a  llamar... 

ARIS.  ¿Aquí?  Bueno.  Pero  oiga  usted,  tembleque, 

espero  dos  minutos  nada  más.  Y,  si  a  los 
dos  minutos  no  han  venido,  me  meto  por 
toda  la  ca?a,  armo  un  escándalo,  y  a  todos 
los  que  vengan  les  machaco  las  narices  con 
estos  tacones,  que  me  hacen  mucho  daño. 
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Y  nada  más.  Es  que  mire  usted,  con  fran- 
queza, hace  más  de  dos  meses  que  no  hago 
ejercicio.  Ya  sabe  usted  quién  soy  yo.  Con 
que  dos  minutos,  ¿eh?  Hale,  hale.  (Mutis 
derecha.) 

TOM  ¡Ay!  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Yo  tengo  la  boca  seca! 

WILL.  (Entrando.)  ¿Qué  pasa?  ¿No  ha  venido  una 

mujer? 
TOM  No. 
WILL.  ¿Cómo  que  no? 

TOM  No.  Dos. 

WILL.  ¿Dos  mujeres? 

TOM  Y  una  que  vale  por  tres. 

WILL.  ¿Dónde  están? 

TOM  Una,  allí,  y,  las  tres,  aquí. 

WILL.  ¿Cómo  las  tres? 

TOM  La  de  la  capa. 

WILL.  Ah,  ya  sé  quién  es...  Vete,  si  te  necesito,  te 

llamaré. 

TOM  ¡Ay,  Dios  mío:  Dios  quiera  que  no  me  ne- 

cesite! (Mutis.) 

WILL.  ¿Y  quién  será  esta  otra?  (Saliendo  con  Ali- 

cia,) ¡Alicia!  ¡Alicia!  ¿Es  usted? 

ALIB.  ¡Estoy  muy  asustada,  sir  William! 

WILL.  Entonces,  aquélla,  ¿quién  e^? 

ARIS.  (En  la  puerta.)  Yo. 

ALIC.  (Tapándose  la  cara.)  ¡Oh! 

WILL.  ¡Lady  Arisca! 

ARIS.  Arisca,  sólo.  Como  antes,  como  siempre. 

Sin  más  títulos  ni  historias.  No  me  hace 
falta  todo  eso  para  defender  lo  mío. 

WILL.  ¿Defender  lo  suyo? 

ARIS.  Sí.  Un  día  en  mis  montañas  me  atacaron 

los  pastores,  y,  por  primera  vez  en  la  vida, 
tuve  que  defenderme.  Pero  los  vencí,  y  era 
Arisca,  sólo.  Déjese  usted  de  ladies  como 
antes.  Tengo  que  vencer  ahora  como  en- 
tonces. 
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WILL.  ¿Vencer?  No  comprendo,  señora.  Pero  ante 

todo,  yo  quisiera... 

ARIS.  Saber  a  qué  he  venido,  ¿verdad?  Pues  muy 

sencillo:  a  dos  cosas.  Una,  con  ella,  y  otra, 
con  usted.  Kmpezaré  por  la  de  usted  por- 
que es  la  más  corta. 

WILL.  Usted  dirá. 

ARIS.  Diré  ladrón  y  canalla. 

WILL.  iSeñora! 

ARIS.  Sí,  qué,  ¿he  dicho  mal?  ¿Me  equivoco? 

Ayúdenme  ustedes  a  hablar,  porque  hay 
veces  que  no  conozco  bien  las  palabras. 
Ladrón  es  el  hombre  que  roba  cualquiej 
cosa  a  otro.  Y  el  que  le  roba  la  mujer,  ¿no 
es  ladrón?  ¿Es  que  la  mujer  vale  menos  que 
cualquier  cosa?  ¿O  es  que  el  ladrón  es  me- 
jor por  robar  cosas  mejores?  No,  no,  no. 
¡No  discutamos!  A  los  que  roban  así  no  se 
les  llama  ladrones;  pues  entonces,  ¿qué 
menos  puede  llamárseles  que  canallas?  Por 
eso  dije  ladrón  y  canalla.  Para  que  no  pu- 
diera escaparse  de  una  de  las  dos  palabras. 

WILL.  ¡Señora!  Si  yo  no  mirara... 

ARIS.  No,  no,  silencio.  Usted  no  tiene  que  mirar 

nada.  Lo  de  usted  no  tiene  importancia,  y 
no  vamos  a  discutirlo.  Ahora  vamos  a  lo  de 
ella. 

ALIC.  ¿A  mí?  ¿Es  que  también  me  va  a  insultar  a 

mí?  • 

ARIS.  No.  A  usted  es  decirle:  Alicia,  volvamos  a 

nuestra  casa,  que  es  suya  y  mía,  y  aunque 
las  dos  searnos  tan  diferentes.  El  día  que 
yo  entré  en  ella,  usted  quiso  echarme;  aho- 
ra que  es  usted  la  que  sale,  soy  yo  precisa- 
mente quien  la  quiere  hacer  volver.  Vuelva, 
vuelva,  Alicia. 

WILL.  ¡Basta,  basta!  ¿Quién  es  usted  para  decirnos 

eso? 
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ARIS.  Perdón.  No  es  con  usted,  es  con  ella.  Qae 

me  conteste  ella. 
WILL.  Contéstele,  Alicia. 

ALIC.  Sí.  Tiene  razón  en  todo  lo  que  dice,  todo 

lo  que  dice  es  verdad;  solamente  no  tiene 
razón  en  una  cosa:  en  que  sea  usted  quien 
lo  diga.  Estos  asuntos  son  míos.  La  honra 
que  puede  perderse  es  sólo  mía.  ¿Entonces... 
para  qué  habla  usted? 

ARIS.  ¿Quiere  usted  saber  para  qué  hablo?  Para 

pagar  el  único  bien  que  me  hicieron  en  su 
casa.  Cuando  todos  me  echaban,  su  marido 
me  defendió;  y  ahora  tengo  yo  que  defen- 
derlo a  él,  y  para  defenderlo,  hablo,  y  para 
defenderlo,  he  de  salvarla  a  usted,  aun  en 
contra  de  usted  misma. 

ALIC.  ¡Oh,  basta!  Usted  tuvo  la  culpa  del  primer 

disgusto  con  mi  marido.  Por  usted  ha  esta- 
do dos  meses  sin  verme.  Yo  la  odio. 

ALIC.  No  importa,  no  importa.  Aunque  me  odie, 

yo  la  salvo. 

ALIC.  Yo  no  lo  acepto  de  usted,  ¡Es  usted  una 

salvaje! 

ARIS.  Sí,  Si,  tiene  razón.  Salvaje  para  no  saber 

hablar;  salvaje  para  gritar  mis  sentimientos; 
salvaje  para  no  saber  tratar  a  la  gente  fina 
y  educada.  ¡Ah,  pero  no  salvaje  para  enga- 
ñar a  mi  marido!  ¡Usted,  en  cambio,  es  una 
señora,  y  me  dirá  (jue  entre  las  dos  hay  mu- 
cha diferencia!  ¡Sí,  sí,  tiene  razón;  pero  hay 
mucha  más,  mucha  más  de  la  que  usted  su- 
pone! Y  con  haber  tanta,  ¿cuál  es  la  que 
gana  de  las  dos? 

ALIC.  ¡Oh,  sir  William!  ¡Defiéndame!  Me  está  in- 

sultando en  su  casa. 

WILL.  ¡Señora,  márchese  usted! 

ARIS.  No,  no.  (Llorando  de  repente.)  Yo  no  quie- 

ro ofenderla...  Perdóneme;  es  que  yo  no  sé 
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decir  las  cosas...  Soy  muy  brusca...  Pero  si 
hace  falta  que  me  ponga  de  rodillas...  {Ca- 
yendo,) Perdóneme,  perdóneme...  Yo  soy 
la  mujer  mala,  por  haber  entrado  en  una 
casa  que  no  era  la  mía.  Usted  es  la  buena; 
pero  no  huya  de  la  suya...  {Cogiéndola  de 
rodillas)  ¡Alicia! 
ALIC.  Oh,  suéltele.  ¡Quítela,  Williaml 

WILL.  {Queriendo  quitarla,)  Señora . . . 

ARIS.  {Furiosa,)  Quítese  usted,  quítese  usted  por 

que  le  oego.  {William  se  asusta,)  ¡Alicia! 
Volvamos...  {Cogiéndola  por  la  cintura,) 
Todavía  es  tiempo  para  salvarnos...  Oiga- 
me, Aliciá,  que  por  salvarla  he  puesto  mi 
vida  en  sus  manos.  Me  encontrarán  a  mi 
también  en  casa  de  otro  hombre;  nos  per- 
deremos juntas  o  nos  salvaremos  juntas, 
porque  somos  en  este  instante  una  sola 
mujer,  aun  siendo  tan  diferentes  la  una  da 
la  otra. 

ALIA.  ¿Usted?  ¡Usted,  no!  ¿Por  qué? 

ARIS.  Porque  en  este  instante  he  dejado  la  casa 

de  mi  marido.  Y  una  mujer  no  puede  nunca 
dejar  la  casa  de  su  marido.  Aunque  él  no  la 
quiera,  es  su  marido;  aunque  la  olvide,  es 
su  marido;  aunque  la  engañe,  es  su  marido. 
Y  ésto  lo  grita  el  corazón,  que  puede  que 
no  sea  tan  salvaje  como  la  dama.  Pero  para 
decirlo,  ni  dama,  ni  salvaje,  basta  y  sobra 
con  ser  mujer. 


ALIC.  Sí,  sí...  Vémonos. 

ARIS.  ¡Ah!  ¡Por  fin! 

WILL.  AÜcia,  Alicia,  ¿qué  dice  usted? 

ARIS.  ¡Atrás!  Ahora  es  mía,  mía.  Me  la  he  gana- 

do yo. 

WILL.  ¡Alicia!  ¿Pero  qué  es  ésto?  ¡Dejarse  domi- 

nar por  esa  mujer! 
ARIS.  Mire,  cállese  usted,  cállese  usted,  porque 


va  a  salir  perdiendo.  Esta  mujer  es  mía,  y 
como  es  mía,  yo  se  ia  llevo  a  su  marido. 
Ahora  mismo. 
¡Vamos,  vamos! 
¡No! 

Paso,  canalla,  paso.  Es  mi  segundo  triunfo 
de  esta  noche.  Pero  el  primero  no  vale 
nada,  comparado  con  éste.  Este  es  volver 
una  mujer  a  su  hogar  y  ganar  un  hogar,  es 
ganarlo  todo.  Mujer,  hogar,  felicidad,  vida... 
Fíjese  usted,  canalla,  fíjese  usted,  si  es 
poco. 

¡No!  ¡No!  ¡Alicia,  Alicia! 
¡Atrás!  ¡Como  usted  se  acerque,  le  saco  los 
ojos!  En  este  momento  soy  la  Arisca  de  las 
montanas,  y  si  allí  supe  triunfar  de  los  pas- 
tores^ aquí  sabré  triunfar  del  lobo.  ¡Ellos 
eran  muchos,  y  usted,  es  uno  sólo!  Aquí 
está  la  presa.  ¡Ah!  Ande,  ande. 
¡Oh,  basta!  ¡Basta!  ¡Alicia  no  saldrá  de  aquí 
mientras  no  lo  pida  ella! 
¿Qué  no?  ¡No  lo  pida  usted,  no  lo  pida  us- 
ted! Verá  usted  ahora.  (Va  a  pegarle.) 
{Deteniéndola.)  No,  sir  Wiiliam,  tiene  razón. 
Soy' yo  la  que  debo  pedirlo.  Sir  Wiiliam, 
abra  usted  la  puerta. 
Ay,  qué  lástima. 

Está  bien.  Nunca  pude  pensar  que  una  mu- 
jer así  tuviera  sobre  usted  tanta  influencia. 
Pero  cúmplanse  su5  deseos,  lady  Alicia.  No 
nos  volveremos  a  ver. 
Hale,  hale.  ¡Qué  tanto  hablar,  canalla,  qué 
tanto!  Abra  la  puerta.  {Va  a  abrir.  Se  oye 
el  timbre  en  la  puerta.) 
¿Qué? 

¿Quién  llama? 

Voy  a  ver.  (Aí/m.)  Señora.  No  ha  triunfado 
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todavía.  Aquí  están  sir  Ricardo  y  sir  Gui- 
llermo. 

ALIC.  ¿Eh? 

ARIS.  ¡Silencio!  ¡Silencio! 

ALIC.  ¿Qué  hacemos? 

WILL.  Yo  les  tengo  que  abrir.  Vienen  a  mi  casa  y 

les  tengo  que  abrir. 
ARIS.  ¿No  podemos  salir  por  otro  lado? 

WILL.  Imposible.  La  única  salida  es  ésta. 

ARIS.  Entonces,  escondámonos.  Rápido, 

ALIC.  ¿Por  dónde? 

WILL.  Por  ahí.  Ahora,  señora,  están  en  mis  manos. 

ARIS.  Sí,  pero  si  usted  nos  pierde,  se  perderá  us- 

ted también.  Nos  perderemos  todos.  Así  es 
que  tenga  usted  cuidado,  señor  William, 
con  lo  que  hace.  Y  ahora,  sea  lo  que  Dios 
quiera.  Vamos,  (Mutis  de  las  dos.  Vuelve  a 
sonar  el  timbre.) 

WILL.  ¡Tom!  ¡Tom! 

TOM  (Entrando.)  ¿Señor? 

WILL.  {Después  de  encender  un  cigarro.)  Abre. 

TOM  ¿El  señor  está  en  casa? 

WILL.  Claro.  ¿No  lo  ves?  {Tom  abre  y  hace  mutis.) 

GUI.  ¿Sir  William? 

WILL.  Adelante.  Buenas  noches,  queridos  amigos. 

¿Pero  cómo  ustedes  aquí? 

Ríe.  Eso  es  lo  que  preguntamos  nosotros,  sir 

William.  Usted  aquí? 

WILL.  ¡Claro!  A  las  dos  de  la  madrugada,  lo  más 

correcto  es  estar  en  mi  casa. 

GUL  Perdón,  sir  William.  En  este  caso,  no.  Des- 

pués de  dos  meses  de  no  vernos,  se  pre- 
senta usted  esta  noche  en  nuestra  casa  y 
promete  esperar  al  fin  de  la  fiesta  para  tra- 
tar de  la  venta  de  la  fábrica.  Perdone  que 
le  diga  que  ésto  no  es  formalidad. 

WILL.  ¡Ah,  vamos!  Se  trata  de  eso...  siéntese. 

Ríe.  Gracias.  Hemos  venido  esta  noche  porque 
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usted  nos  dijo  que  mañana  saldría  de  Lon- 
dres. 

WILL.  Sí,  sí,  en  efecto:  Pero  me  llamaron  de  casa 

con  urgencia  y  no  tuve  más  remedio  que 
venir. 

Ríe.  ¿Y  con  tanta  urgencia  lo  llamaron  aue  se 

equivocó,  y  en  vez  de  tomar  su  abrigo,  se 
trajo  una  capa  de  señora. 

GUI.  ¿Sí? 

WILL.  (Echándose  sobre  ella,)  Oh,  esta  capa  es 

de  una  señora  amiga  mía.  {La  estruja.) 

RIG.  Oh,  pues  llévesela  usted,  que  se  va  a  res- 

friar. 

WILL.  Perdón,  sir  Ricardo.  Es  una  señora  respe- 

table. 

Ríe.  Ah,  una  señora  muy  respetable  en  casa  de 

un  caballero,  muy  respetable,  a  las  dos  de 
la  madrugada,  son  cosas  que  tienen  dema- 
siada respetabilidad  para  que  no  se  les 
pierda  el  respeto. 

GUI.  iSir  William,  por  Dios,  que  lo  arruga  usted! 

RIG.  Hace  mal.  Luego  la  señora  se  enfadará.  Y 

hará  bien,  porque  la  capa  es  preciosa. 

GUI.  Yo  no  la  he  visto  ¿Me  permite  usted? 

WILL.  ¿Para  qué? 

GUI.  Para  verla.  {Extrañado.)  ¿O  es  que  no  se 

puede  ver  esa  capa? 

WILL.  Oh...  ¿Por  qué  no?  Mírela  usted,  lord  Gui- 

llermo. {Se  la  da.) 

GUL  ¿Qué? 

WILL.  {Tranquilísimo.)  Comprada  por  mí  ayer,  en 

los  almacenes  de  Harrods. 
GUI.  ¡Es  extraño!  Ayer  mismo,  Ricardo  y  yo, 

compramós  otra  exactamente  igual. 
WILL.  ¡Oh!  Eso  prueba  que  los  tres  tenemos  el 

mismo  gusto, 

GUI.  Sin  embargo,  me  dijeron  que  era  un  mode- 


—  59  - 


lo  y  que  en  todo  Londres  no  había  otra  en 
este  estilo. 

WILL.  Oh,  también  me  lo  dijeron  a  mí.  ¿Quién  ha- 

ce caso  de  lo  que  dicen  en  las  tiendas? 

GUI.  Sir  William,  ¿por  qué  habla  usted  con  tanta 

frialdad? 

WILL.  ¿Y  usted,  por  qué  habla  tan  acalorado? 

GUI.  Yo  porque  necesito  conocer  a  la  dueña  de 

esta  capa. 

WILL.  Eso  es  imposible.  Esta  noche  está  indis- 

puesta. Se  la  presentaré  mañana. 

GUI.  No.  Ha  de  ser  ahora  mismo.  No  me  lo  nie- 

gue usted,  porque  entonces  es  mayor  la 
necesidad  de  conocerla. 

WILL.  iLo  siento,  lord  Guillermo! 

GUI.  ¡Quítese  usted! 

WILL.  Estoy  en  mi  casa. 

GUI.  ¿Y  a  mí  qué  me  importa?  (Lo  empuja.)  La 

dueña  de  esta  capa,  salga,  salga,  salga. 

ARIS.  (Saliendo,)  ¿Qué?  Déme  usted  mi  capa, 

lord  Guillermo. 

Ríe.  ¡Arisca!  ¿Tú? 

ARIS.  (Pide  silencio  con  un  gesto  y  cae  de  rodi- 

llas,) ¡Perdón! 

(Guillermo  y  William  acuden  a  sostenerla. 
Por  detrás  aparece  Alicia,  y  desesperada- 
mente, le  dice  por  señas  a  Ricardo  que  es 
ella.)  ^ 
Ríe.  (Comprendiendo  todo,)  ¡Ah!  (Alicia  se  ocul- 

ta en  silencio) 

ARIS.  (De  rodillas  y  llorando,)  Esta  es  mi  capa^ 

Sir  Ricardo  y  lord  Guillermo,  la  compraron 
para  mí. 

TELON 


FIN  DEL  TERCER  ACTO 


ACTO  CUARTO 


La  decoración  del  primero  y  segundo.  La  mañana  siguiente. 
Está  en  escena  Jack,  rígido. 

Ríe.  {Entrando,)  Buenos  días,  Jack.  ¿Se  ha  le- 

vantado lady  Alicia? 

JACK  •  Todavía  no.  Pero  lady  Arisca  me  ha  pre- 

guntado por  el  señor. 

Ríe.  ¿Dónde  está? 

JACK  Aquí  viene.  Ah,  se  me  olvidaba  decir  al  se- 

ñor que  lord  Guillermo  le  ruega  que  le  espe- 
re esta  mañana,  pues  desea  hablarle. 

Ríe.  Está  bien.  Dile  que  le  esperaré. 

{Mutis  de  Jack,  Entra  Arisca,) 

ARIS.  Buenos  días,  Ricardo. 

Ríe.  Buenos  días.  Estaba   deseando  hablarte. 

Pero  ¿qué  tienes?  Estás  muy  pálida. 

ARIS.  La  poca  costumbre.  No  estoy  acostumbrada 

a  trasnochar. 

Ríe.  ¡Qué  noche.  Dios  mío!  Para  ti,  para  mí  y 

para  todos. 

ARIS.  Sí,  una  gran  noche.  Para  mí  ia  mejor  de  mi 

vida. 

Ríe.  No  digas  eso. 

ARIS.  Si  es  verdad.  En  ella  lo  tuve  todo  y  pude 

perderlo  todo.  Pero  no  lo  p^^rdí.  Y  a  la  ma- 
ñana siguiente  puedo  decir  ¡qué  noche! 
Para  mí  fué  la  mejor. 


¿Por  qué? 

Porque  fué  la  noche  de  mis  triunfos.  Triun- 
fé del  Mundo  con  tres  frases  aprendidas  de 
memoria.  Triunfé  de  tu  hermana  y  volví  una 
mujer  al  hogar.  Y  todavía  me  queda  otro 
triunfo,  el  más  grande,  que  mi  sacrificio, 
que  era  a  ti  a  quien  debía  hacerte  daño  es 
precisamente  a  ti  a  quien  te  produce  esta 
gran  alegría. 

Sí,  Arisca.  Una  alegría  inmensa.  La  de  sa- 
ber que  mi  mujer  es  la  más  buena,  la  más 
digna  de  amor,  que  no  siendo  capaz  nunca 
de  pecar  es,  sin  embargo,  capaz  de  soportar 
la  culpa  de  otra. 

Sí,  de  otra,  sí.  Pero  no  podría  soportarla  sí 
fuera  mía.  Protestamos  siempre  cuando  nos 
echan  las  culpas  de  los  demás,  y,  sin  em- 
bargo, ¡pesan  tan  poco!  Son  las  nuestras, 
las  nuestras  las  que  nos  deben  pesar  de 
veras. 

Pero  dime,  dime.  Yo  quiero  que  me  digas 
una  cosa  que  no  comprendo.  ¿No  pensabas 
que  tu  sacrificio  podía  ser  una  locura  in- 
mensa? ¿Que  evitabas  aquel  dolor  a  mi  her- 
mano, pero  me  lo  dabas  a  mí,  que  la  salva- 
bas a  ella  perdiéndote  tú,  que  salvabas  su 
hogar,  pero  a  costa  del  nuestro? 
Ah,  no,  no,  no...  Yo  no  pensé  en  perder  el 
mío  ni  un  sólo  instante.  Es  que  yo  tenía 
confianza  en  ti,  yo  sabía  que  tú  habías  de 
creerme  cuando  te  lo  dijera  todo.  Si  yo  hu- 
biera dudado  de  ti,  como  tú  de  mí,  no  lo 
hubiera  hecho,  que  el  amor  és  egoísta  y  no 
hay  sacrificio  que  valga  cuando  se  trata  de 
la  felicidad  propia.  Si  mi  sacrificio  hubiera 
echado  una  mancha  sobre  nuestro  amor, 
que  se  perdiera  el  Mundo,  pero  que  queda- 
ra nuestro  amor  intacto.  ¡No!  No  soy  una 
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Ríe. 
ARIS. 


Ríe. 

AGAT. 

ARIS. 

AGAT. 

ARIS. 

AGAT. 


ARIS. 
AGAT. 


ARIS. 

Ríe. 

AGAT. 


Ríe. 

AGAT. 

ARIS. 
AGAT. 


ARIS. 
RIl:. 


santa,  Ricardo.  No  soy  más  que  una  mujer. 

Gracias,  gracias.  Arisca. 

Y  qué  era  preferible:  ¿Un  instante  de  dolor 

tuyo  o  el  dolor  en  tu  hermano  para  toda  la 

vida? 

Sí,  sí;  tienes  razón. 
{Entran  Agata  y  Alicia.) 
Buenos  días. 
Señora... 

Alicia  me  lo  ha  contado  todo. 
Hizo  mal.  No  debió  contarlo,  sino  olvidarlo. 
Gracias,  gracias,  lady  Arisca.  Usted  ha  sal- 
vado a  mi  hija.  Mi  hija  era  todo  para  mí. 
Ricardo  vivió  alejado  de  nosotros,  pero  ella 
era  mi  vida  entera.  Una  noche  compromete 
su  hogar,  su  felicidad,  todo,  y  usted  la  sal- 
.  va.  Soy  una  madre,  lady  Arisca.  ¡Tengo 
derecho  a  besarle  las  manos! 
¡Señora! 

¡Déjeme  usted,  déjeme  usted!  También  us- 
ted lo  pedirá  si  algún  día  le  salvan  algún 
hijo. 

¡Oh,  entonces,  bese,  bese! 

Bueno,  bueno;  ya  está  bien. 

Oh,  déjame  Ricardo.  Tú  siempre  eres  el 

mismo.  Estaba  cumpliendo  mis  deberes  de 

madre. 

¡Es  que  has  dado  tres  besos  más  de  los  que 
debes! 

Oh,  no  vamos  a  discutir.  Y  ahora,  lady  Aris- 
ca, tengo  que  pedirle  dos  cosas. 
Usted  dirá. 

La  primera  es  perdón  por  lo  que  hicimos  el 
día  de  su  llegada.  No  podíamos  imaginar 
que  usted  fuera  una  dama  ni  que  nos  haría 
tanto  bien  como  el  que  nos  ha  hecho. 
Señora,  de  eso  no  hay  que  hablar. 
Así  es.  Se  cumplió  lo  que  te  dije:  yo  te  ele- 


-  64  - 


varé  hasta  ellos  o  ellos  bajarán  hasta  ti. 
AGAT.  Oh,  no  veo  la  necesidad  de  subir  ni  bajar. 

Y  ahora,  la  segunda  cosa  que  le  iba  a  pedir, 
convenza  usted  a  Alicia  que  quiere  echar  a 
perder  todo. 

ARIS.  ¿Cómo?  ¿Qué  es  lo  que  quiere  hacer? 

ALIC.  Cumplir  con  mi  deber,  Arisca.  Decir  toda  la 

verdad,  tal  como  fué. 

ARIS.  ¡No,  no!  Usted  no  hará  eso. 

ALIC.  Sí  lo  haré.  Yo  no  puedo  aceptar  su  sacri- 

ficio. 

ARIS.  ¿Pero  dónde  está  mi  sacrificio?  Si  por  él, 

mi  marido,  que  es  lo  que  más  me  importa 
en  el  Mundo,  me  quiere  más  todavía  que 
antes. 

ALIC.  Ah,  pero  Guillermo  1%  cree  culpable  ,  y 

mientras  haya  una  sola  persona  que  la  crea 
culpable  mi  deber  es  decirle  que  no  lo  es. 

AGAT.  Estás  loca,  hija  mía.  Tú  no  harás  eso. 

ALIC.  Sí  lo  haré.  ¿Pero  qué  es  ésto,  mamá?  Tú 

que  hablas  siempre  del  deber,  lo  niegas 
ahora  precisamente  cuando  se  trata  de  cum- 
plir el  más  doloroso. 

AGAT.  Ah,  hija  mía.  Cumplir  el  deber,  sí.  Pero 

también  mirar  lo  que  nos  conviene. 

ARIS.  No,  señora.  No  es  el  deber  el  que  la  hace 

hablar  así,  es  el  orgullo.  Ella  no  puede  so- 
portar que  otra  mujer  la  haya  salvado,  y 
mucho  menos,  mucho  menos  todavía,  si  esa 
otra  mujer  soy  yo.  Ella  no  puede  recibir  el 
bien  de  mis  manos  porque  sabe  que  en  mis 
manos  no  puse  más  que  desprecio. 

ALIC.  ¡No!  ¡No!  No  es  eso...  Nc.  Yo  quiero  confe- 

sar mi  culpa.  Sería  horrible  callar  toda  la 
vida. 

ARIS.  Ah,  mejor,  mejor.  Ese  será  su  castigo.  ¿Qué 

quería  usted,  cometer  la  falta  y  que  nadie  la 
castigara?  ¡Ah,  no,  eso  no!  Confesarla  sería 
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ALIC. 
AGAT. 

Ríe. 
ARIS. 


AGAT. 

ARIS. 

Ríe. 

GUI. 

ARIS. 
Ríe. 


GUI. 

Ríe. 

ARIS. 


un  alivio  y  su  castigo  es  ese,  quitarla  ese 
alivio  para  que  no  pueda  confesarla.  Y  esto 
para  siempre.  Y  aun  pasados  los  anos,  cuan- 
do usted  sienta  los  besos  de  su  marido,  su 
culpa  seguirá  viviendo  porque  las  culpas 
que  no  se  dicen,  nos  acompañan  para  toda 
la  vida.  Y  entonces  sentirá  usted  unos  de- 
seos inmensos  de  gritarle:  una  vez  yo  te 
ofendí;  te  ofendí  aunque  sólo  fuera  con  el 
pensamiento.  Pero  entonces,  como  ahora, 
seguirá  el  castigo  y  entonces,  como  ahora> 
hay  que  callarlo.  ¡Hay  que  callarlo!  Ese  es 
su  cíistigo,  Alicia.  Sin  merecerla,  aceptar  la 
felicidad.  (Pausa.) 
{Cae  llorando,)  ¡Oh,  Dios  mío! 
¡Gracias,  gracias,  Arisca!  Anoche  perdí  una 
hija.  Pero  esta  mañana  he  encontrado  dos. 
Silencio.  Silencio.  Que  viene  Guillermo. 
Ah,  ya  llegó  la  ahora.  Gada  uno  a  lo  suyo.- 
Usted  a  su  castigo.  Y  nosotros  a  nuestrá  co- 
media. Yo  soy  la  esposa  infiel  y  tú  eres  el 
marido  indignado. 
Que  viene,  que  viene. 
Hombre;  hazme  el  favor  de  ponerte^  furioso. 
¡Ah!  eállate,  mujer  indigna.  ¡No  me  mires! 
¡No  rne  hables! 

{Entrando.)  (¡Oh,  Dios  mío!  ¡Estamos  en 
plena  tormenta!) 
¡Ricardo!  ¡Ricardo! 

¡ealla!  Tú  no  sabes  lo  que  has  hecho.  Todo 
lo  has  perdido  en  un  instante.  Has  cogido 
nuestra  felicidad  y  la  has  aplastado  como 
una  cáscara  de  huevo! 
¡Ricardo! 

Déjame.  Es  que  con  la  furia  no  sé  lo  que 
digo.  (¿Oye,  te  perdono  ya?) 
Perdóname.  Perdóname.  fNo  me  vayas  a 
perdonar,  que  todavía  es  pronto.) 
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ARIS. 

Ríe. 

ARIS. 

Ríe. 
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GUI. 
ARIS. 

Ríe. 

GUI. 


ALie. 

AQAT. 
GUI. 


Ríe. 


GUI. 


Galla,  que  no  te  quiero  oír.  ¿Tú  sabes  lo  que 
es  destrozar  la  vida  de  un  hombre  honrado? 
¡Ah!  ¡Ah! 

¡Ricardo!  ¡Ricardo! 
(Di  otra  cosa,  hombre.) 
¿Y  eras  tú  la  que  decía  que  me  amaba  loca- 
mente? Tu  amor  era  fingido. 
No,  eso  no...  Yo  te  quiero,  te  quiero... 
¡Oh,  cómo  saben  fingir  las  mujeres! 
Basta,  Ricardo,  basta.  Un  hombre  debe  do- 
minarse. Esto  se  acabó. 
¡Ah!  ¿erees  que  no  soy  un  hombre  para  do- 
minarme? Pues  sí,  señer,  ya  estoy  tran- 
quilo. 

Así,  así  me  gust^. 
¿Pero  me  perdonas? 
¿Perdonarte? 

No,  Perdonarla,  no.  Ella  no  merece  perdón. 
Una  mujer  que  ofende  a  su  niarido,  no  debe 
ser  perdonada.  Una  mujer  que  se  encuen- 
tra en  casa  de  otro  hombre  que  no  es  su 
marido,  no  debe  ser  perdonada.  Una  mujer 
engaña  la  lealtad  de  un  hombre  honrado,  no 
debe  ser  perdonada. 

¡Oh!  (Llotando  en  silencio.)  ¡Es  a  mí!  ¡Es  a 
mí! 

¡Guillermo!  No  seas  cruel...  ¡No  digas  eso! 
¿Gómo?  ¿Va  usted  a  defenderla,  señora?  Un 
día,  cuando  ella  llegó  pura,  ustedes  la  re- 
chazaron y  yo  fui  ei  único  que  la  defendí; 
ahora,  cuando  ella  manchó  su  alma,  yo  no 
la  perdono  y  ustedes  son  a  defenderla! 
¿Por  qué? 

Y  bien.  ¿Quién  eres  tú?  Yo  soy  el  llamado 
a  perdonar  o  castigar,  puesto  que  soy  el 
único  ofendido. 

Por  las  leyes  de  Inglaterra,  Ricardo,  yo  soy 
el  jefe  de  esta  casa,  euando  esta  mujer 
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vino,  en  contra  de  todos,  yo  hice  que  se 
quedara;  pues  ahora  voy  a  dar  mi  consejo, 
aunque  vaya  en  contra  de  todos  también, 
Ricardo,  vuélvela  a  sus  montañas. 
(Arisca  cae  de  rodillas,) 
ALIC.  ^  (¡Oh,  Dios  mío!  Es  a  mí,  a  mí  a  quien 
echa!...) 

AGAT.  iNo!  ¡Eso  no!  ¡Esta  mujer  no  puede  salir  de 

esta  casa! 

GUILL.         ¿Pero  qué  es  esto?  No  comprendo,  señora. 

¡La  defiende  usted  como  si  defendiera  a  una 
hija! 

AGAT.  Sí.  Desde  esta  mañana  mis  hijas  son  dos. 

GUILL.  ¡Calle,  caile!  ¡Son  dos  mujeres  demasiado 

distintas!  Una  lo  merece  todo  pero  otra  no 

merece  nada! 
ALIC.  ¡Oh!...  ¡Es  mi  castigo! 

Ríe.  ¡No;  silencio!  Es  verdad  que  ella  cometió  la 

imprudencia  de  ir  a  casa  de  otro  hombre. 

Pero  fué  una  imprudencia  nada  más.  Fué 

engafíada  y  sin  darse  cuenta  del  mal  que 

hacía.  Yo  la  perdono. 
GUILL.  Bien.  Cada  uno  piensa  como  quiere.  Haces 

bien. 

ARIS.  No.,.  A  mí  no  me  basta  con  el  perdón  de 

mi  marido...  Yo  necesito  el  suyo... 

GUILL.  ¿El  mío?  ¿Por  qué?  ^ 

ARIS.  Sí;  yo  necesito  que  usted  perdone  a  la  mu- 

jer que  pecó. 

ALIC.  ¡Dios  mío!  (Pausa.) 

GUILL.  No.  Mi  perdón  no.  Habiendo  perdonado  el 

marido,  el  mío  ya  no  tiene  importancia. 

ARIS.  Sí  tiene,  sí  tiene...  En  este  instante  la  mu- 

jer que  pecó  se  lo  está  pidiendo...  Necesita 
oirlo  de  sus  labios... 

GUILL.  Pues  bien,  no.  Ya  que  la  perdonó  el  marido, 

algún  castigo  ha  de  tener.  Sea  su  castigo 
saber  que  no  la  he  de  perdonar  nunca. 
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ALIC.  ¡Oh,  si  es  mi  castigo!  ¡Si  es,  sí  es!  (Pausa.) 

ARIS.  {De  rodillas  va  hacia  él)  Señor,  usted  es 

muy  bueno,  muy  bueno...  pero  si  en  su 
vida  no  hay  un  solo  instante  del  que  tenga 
que  avergonzarse,  entonces  no  me  perdone 
y  la  mujer  que  pecó  sabrá  que  usted  no  la 
habrá  perdonado  nunca,  Pero  si  lo  encuen- 
tra, perdóneme  usted  por  él.  Busque,  bus- 
que aunque  sea  muy  pequeño  y  esté  muy 
lejos...  {Gran  pausa.) 
Contesta,  contesta,  Guillermo. 
{Muy  lento.)  Sí.  Uno  hay.  Muy  lejos. 
¡Ah,  entonces  hay  una  persona  que  ha  de 
perdonarle,  pues  usted,  a  su  vez,  ha  de  per- 
donar a  otra! 

{Tendiéndole  las  manos,)  ¡Arisca! 
{Besándolas.)  Graciás,  gracias.  Usted  me 
defendió,  usted  me  educó,  usted  es  mi  ver- 
dadero padre  en  la  tierra...  ¿Comprende 
usted  ahora  por  qué  necesitaba  su  perdón? 
¡Hija  mía!  Levántate. 

No.  Tengo  que  oir  el  perdón  con  todas  sus 
letras. 

Pues  bien.  Yo  también  te  perdono,  Arisca. 
No,  no...  ¿Por  qué  dice  usted  AriFca?  Yo 
no  quiero  que  perdone  usted  a  mí,  porque 
en  este  instante  soy  su  hija  y  a  una  hija  es 
muy  fácil  perdonarla...  Perdón,  sí,  pero  sin 
nombrarme...  Sin  acordarse  de  mí...  Perdón 
para  la  mujer  que  pecó. 
GUILL.  Pues  bien.  Como  quieras. 

ARIS.  Dígalo,  dígalo. 

GUILL.  Yo  también  perdono  a  la  mujer  que  pecó. 

ALIC.  ¡Oh,  Dios  mió! 

AGAT.  {Al  oído,)  Cuando  la  insultaba  a  ella,  los 

insultos  eran  para  ti.  Ahora  que  la  perdona, 
acepta  también  el  perdón  como  aceptaste 
los  insultos. 


Ríe. 
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GUILL. 
ARIS. 


GUILL. 
ARIS. 

GUILL. 
ARIS. 


69  - 


ARIS.  ¡Ricardo!  ¡Ricardo!  ¡Es  mi  último  triunfo! 

¡El  perdón  que  conseguí! 
Ríe.  ¡Y  esta  es  tu  obra!  ¡Tu  hogar!  Un  hogar 

donde  cada  uno  te  debe  algo. 
ARIS.  {Por  Guillermo.)  Y  el  único  que  parece  que 

no  me  debe  nada,  es  precisamente  quien 

me  lo  debe  todo. 
Ríe.  ¡Arisca!  {Abrazándola,)  ¡Déjame  sentir  muy 

cerca  toda  tu  alma  de  mujer! 
ARIS.  ¡Cuidado!  ¡Es  el  alma  de  la  dama  salvaje! 

GUILL.  {A  Alicia.)  ¿Ves?  Son  felices,  pero  en  su 

felicidad  habrá  siempre  una  nube  de  triste- 
za. ¿Ves,  Alicia? 
ALIC.  (Llorando,)  Sí....  sí... 
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